Собака⁠⁠

Сегодня утром на остановке возле нового микрорайона в автобус зашла собака. Там автобус стоит где-то минуту, ждет. Меня бы хоть раз подождал. Красивый микрорайон, богатый, высокий, "стена к стене" как фильм с молодым Рукером. Я в собаках не разбираюсь и вообще их недолюбливаю. Впрочем, как и людей. Обычная собака. Похожа на овчарку, но не совсем, помесь. Чистая, видно, что домашняя. Была. Вошла и тихонько встала в уголок. И стала смотреть на пассажиров, на одного, на другого. Словно просить. А глаза такие. Ну, вы знаете. Словно вы Белуши или четыре танкиста. Чистая, красивая, но ничья. Брошенная. И жутко замерзшая.

Девушка сказала: "Ой". Ребетенок сказал: "Сабакаа". Остальные промолчали. А одна сердобольная женщина пенсионного возраста, знаете, есть такие, которые всегда радостно улыбаются всем подряд, утютюкают с детьми и во всем участвуют. Одна сердобольная женщина встала, включила свою лучшую вставную улыбку и сказала: "Сабачкааа, тебе тут не местооо, уходиии". Со смехом так, словно в кармане у нее припрятана сахарная косточка. И замахала на нее ридикюлем. И зашикала. И собака поняла, что ей здесь не место. В самом деле, почему же ей везде не место, а здесь должно быть место. Все логично. Молча вышла и стала смотреть в салон. На одного, на другого. На меня. Столько тоски было в ее взгляде. Даже я так тоскливо смотреть не умею. А я умею. Двери закрылись, и мы поехали. А собака осталась. Женщина со съемником улыбалась и радостно обсуждала с соседкой: "Ничего себе! Сабака! Думала, с нами поедет, ахаха!" Предвкушала как будет рассказывать об этом кому-то там еще. Приключение. Событие. Саспенс.

Смерть никак не пахнет. В хосписе не пахнет смертью. И в больнице не пахнет. И даже в морге не пахнет, если с холодильниками все путем. Метафора. Но эта собачка пахла именно так, я даже почувствовал этот метафорический запах. На улице она, скорее всего, не выживет.

Знаете, есть такое неприятное чувство когда испытываешь неловкость или стыд, хотя ты вроде бы и ни в чем не виноват, да и вообще вроде как ни при чем. Даже рядом не стоял. Оно и должно быть неприятным, словно ожог или ноющий под погоду сустав. Когда оскорбляют, обманывают и грабят стариков, бросают родственников, подставляют друзей. Когда бьют и насилуют детей. Бьют и бросают собак. Воруют у онкобольных, у тех же детей и стариков, и просто воруют всё и везде. Разрисовывают подъезды, разоряют могилы, ссут в вечный огонь. Глумятся над слабыми, больными и убогими. Насмехаются над несчастными. Глумятся над людьми, над страной. А у тебя сосет под ложечкой. Но не от голода, ты-то сыт.

И я (мы/вы) вроде бы и ни в чем не виноват, да и вообще вроде как ни при чем. Или нет?

Есть прекрасное стихотворение у Горбовского (земля пухом) о собаке. Или не о собаке. О времени. О людях. О нас.

Переехало собаку колесом.
Слёз не лили, обязательных, над псом.
Оттащили его за ногу в кювет.
Оттащили, поплевали, и - привет.

И меня однажды за ногу возьмут,
Не спасёт, что я не лаю и обут.
Что, по слухам, я - талантливый поэт,
Как собаку, меня выбросят в кювет.

Потому что в чёрной сутолоке дня,
Как собаку, переедут и меня.

Извините.