Про детство⁠⁠

Недавно провожал знакомого в аэропорту и, наблюдая за снующими туда-сюда по взлетной полосе людьми в желтых жилетах, невольно задумался о том, как много нужно для того, чтобы человек куда-то улетел. А ведь мне в детстве хватало одного тюбика клея. И ведь действительно - зачем строить эти огромные ненасытные машины, если когда-то мы обходились куда более простыми решениями? Помню, как в третьем классе мы с Вадиком нюхали Момент из пакета, и через пять минут наш картонный истребитель уже не просто летал - он вел воздушный бой с инопланетянами, танцевал балет и даже пытался ухаживать за учебником природоведения (Вадику тогда привиделось что это королева эльфов). Нам не нужны были авиадиспетчеры - наши самолеты управлялись силой галлюцинаций и детской невменяемостью. Однажды Вадик немного переборщил с клеем и начал разговаривать с ластиком, убеждая его, что тот - агент КГБ. А я в это время пытался заправить линейку-истребитель водой из промокашки, потому что мне казалось, что у нас заканчивается топливо. В итоге вся парта была мокрой, учительница орала, а мы сидели под партой и шептались: Тише, нас пеленгуют! Сейчас, глядя на эти многомиллионные лайнеры, я понимаю - авиакомпании просто украли нашу бизнес-идею. Только вместо дешевого клея у них авиатопливо, вместо картонного фюзеляжа - титановые сплавы, а вместо галлюцинаций про королеву эльфов - бортовое кино с Николь Кидман. Но суть та же: ты платишь деньги, а тебя увозят в другое измерение. Самолет моего знакомого взлетел, а я задумался: может, все эти люди в желтых жилетах - тоже галлюцинация? Может, аэропорт - это просто массовый психоз, а на самом деле мы все еще сидим в классе, обдолбанные клеем, а училка трясет нас за шкирку и орет: токсикоманы ебаные! Но нет. Мы выросли. И теперь, чтобы улететь в нирвану, нам нужен не тюбик клея за 30 рублей, а билет за 30 тысяч.

Прогресс, блин.