Пародия, ставшая идеальным образцом антиутопии — «Бразилия» (1985), режиссёр Терри Гиллиам⁠⁠

Это справка о вашем муже. А это справка, что я отдал вам справку.

Не верьте названию: в этом фильме нет никакой Бразилии. Действие происходит в старой недоброй Англии в неопределённую, но явно не нашу эпоху. Бразилия упоминается лишь в шлягере, который иногда слушает герой. Изначально Терри Гиллиам собирался назвать свою картину куда более метко: «1984 1/2», что фильму очень подошло бы: по сути это ироничная, почти пародийная деконструкция классической антиутопии в духе Оруэлла. Причём созданное в шутку получилось даже убедительнее созданного всерьёз.

Многие замечают, что убийственно серьёзный Ангсоц Оруэлла не выдержал бы столкновения с реальностью, особенно с человеческими слабостями. Чтобы он состоялся, тоталитарное общество должно работать как часы. А антиутопия по Гиллиаму — это бардак, бесконечная бюрократия, формальное и наплевательское отношение к работе. Никто не хочет стараться во имя Большого Брата, всем лишь бы галочку поставить. Такая антиутопия смешнее — и страшнее одновременно. У Оруэлла вас замучают за преступные слова и мысли, а у Гиллиама — потому что в ордер на арест вкралась опечатка. А палачи Министерства любви не усомнятся в приказе и отработают невиновного, не испытывая ни ненависти, ни раскаяния. Они — злодеи по должности, а не по призванию.

Под стать им и главный герой, Сэм Лаури: не бунтарь, а маленький человек, один из винтиков системы, который попал в её жернова почти случайно. Во многих мелочах быта, с которыми он сталкивается, «Бразилия» очень жизненна. Кто, подобно Сэму, не оказывался в ситуации, когда ремонтники компании-монополиста делают работу спустя рукава! Но всегда найдётся пират-частник, который всё починит быстро и нелегально. За бутылку. За идею — это уже фэнтези, мистер Гиллиам.

Однако «Бразилия» не просто сатира, антиутопия или пародия на неё. Это в первую очередь фильм Терри Гиллиама — а значит, абсурдный, гротескный, детальный и поражающий воображение. Её мир — не прошлое, но и не то чтобы будущее, а скорее альтернативное настоящее. «Бразилию» можно назвать ярким образцом дизельпанка в кино, только без гордых танков и бомбардировщиков. Это мир гудящих труб, старомодных автомобилей, жутковатых сложных механизмов, пишущих машинок, огромных линз на мониторах, тусклого кафеля и одинаковых коридоров, по которым ходят одинаковые клерки в серых костюмах. Мир, самим своим видом воплощающий бюрократию, формальность, а ещё — абсурдность и безумие всей этой жизни.

Странные вставки с видениями Сэма Лаури, в которых он герой с крыльями и побеждает гигантских самураев, как будто выбиваются из общего стиля. Но в конце они по-своему выстреливают. Финальный сюжетный поворот «Бразилии» стал для первых зрителей таким шоком, что Терри Гиллиаму пришлось выдержать целую битву с собственной студией — продюсеры пытались отрезать концовку и пустить фильм в прокат с хэппи-эндом. В итоге режиссёр победил — версии с хэппи-эндом, кажется, никто и не видел, кроме части зрителей в США. Неожиданная концовка стала каноном, да и идею фильма она передаёт куда лучше. Большого Брата не одолеть, потому что Большого Брата нет. Только маленькие братишки, которые хотят поскорее вас домучить и пойти домой к жене и детям.

Автор текста: Александр Гагинский
Источник: fanfanews