Папа⁠⁠1

Давно это было. Порол меня отец офицерским широким ремнем лет до 18. И вроде по делу порол, но это сейчас так видится, с высоты моих прожитых лет. А тогда казалось, не по делу. Чаще всего дело было в том, что перечил я его воле. Он привык в казарме к одному алгоритму (приказ-выполнение), а я, его сын, рос сугубо гражданским нигилистом. От отца, на генном уровне, только выправка и строевой шаг раз в неделю на военной кафедре.

Но я сейчас о другом. О том, что мой отец был настоящим русским офицером.

В первый день исполнения обязанностей командира части выстроил он личный состав на пыльном, выжженном крымским солнцем плацу и сказал: "На этом месте разобьем клумбу". И следующие дембеля уезжали с чемоданчиками и огромными букетами цветов. Ну и сад посадили, за казармой. Персики, яблоки, абрикосы и его любимые вишни в сезон всегда на камбузе. Это была морская воинская часть, инженерно-аэродромная служба.

На первые стрельбы среди новобранцев всегда брал меня с собой. Я, тогда второклассник, рукоятку перезаряжания тянул двумя руками, уперев сандалии в станину пулемета... Но норматив давал, и с АК, и с ПМ. Отец после моей стрельбы говорил своим матросикам: "Если такой пацан может, сможете и вы." Воспитательный прием. А гильзами я всех друзей в школе снабжал.

Потом, уже в Севастополе, отец служил в штабе тыла флота. В его ведении было обеспечение частей БК, от торпед и авиабомб до сигнальных ракет. И еще, был он спецом по боеприпасам времен войны, их всего два офицера было таких на весь флот. Едва не каждую неделю в городе и окрестностях находили бомбы, снаряды, мины и гранаты, щедра севастопольская земля на такие подарки. Вызывали минеров, приезжала группа, старшим или мой отец, или его коллега.

Как-то дайверы нашли мину в воде, метров сто всего от берега. Ржавая, вся в мидиях, такую надо взорвать на месте. Водолаз заложил заряд, протянули от него кабель, оцепление по берегу выставили, катер отошел на безопасное расстояние, все готово, но отец медлит. Всё на берег поглядывает, где моряк на высоком обрыве стоит. И только когда тот флажком замахал, рванули... Это отец, крестьянский сын, ждал, когда над миной стая рыбная пойдет. Две шлюпки загрузили, на рейде в тот день во всех экипажах жареная кефаль на ужин.

На такие ликвидации отец меня часто брал. Проезжали две машины, УАЗ и бортовая с песком, по полям и стройкам, встречали нас участковые, собирали матросы железный урожай и везли его с мигалками на полигон. Там выгружали осторожно, складывали горкой в огромной воронке, сверху несколько толовых шашек, в одну из них электродетонатор воткнут и кабель протянут. Мы все прячемся в бетонном бункере, но сначала я из ракетницы в небо красную ракету пуляю. Потом кручу ручку генератора подрывной машины, когда лампочка загорится, нажимаю кнопку. Как отгремит, минут через пять можно вылезать. Пуляю зеленую ракету и собираю блестящие горячие осколки.

Сейчас мне, самому четырежды отцу, кажется это невозможным, взять пацана на такую "работу". И почему мама отпускала?!?!?

Не всегда меня отец с собой брал, конечно. На площади Ушакова, при ремонте канализации откопали немецкую авиабомбу, 500 кг. Отец осмотрел, два взрывателя, оба в таком состоянии, что эвакуировать бомбу нельзя. По всем правилам нужно подрывать на месте. А место - рядом гостиница "Украина", Матросский клуб, жилые пятиэтажки, да что там пятиэтажки, 500 кг до панорамы достанут. На совещании в горкоме  власти решили: на решение руководства ЧФ. Руководство ЧФ решило: на решение исполнителя. Исполнитель, мой отец, решил вытаскивать. Оцепление поставили с радиусом километр, выселили всех, отец всю свою команду за периметр, только мичман с ним остался. Мичман сел за рычаги крана, отец прокопал под бомбой две траншейки и застропил. Выдернули, погрузили на песочек в КамАЗ и тихонько отвезли на полигон. А там рванули вместе с машиной, чтобы не разгружать. Делов-то.

Отца за эту работу наградили орденом Красной Звезды, мичмана - не знаю чем.

Я это к чему? Чем меньше у нас становится разница в возрасте, чем дальше от меня отец, тем ближе он мне становится. И превращается из отца в папу.