Отец года
2 недели с ребёнком. Для большинства мам этот срок звучит смехотворно. Для большинства пап проще добежать на руках до Сатурна или выпить Байкал.
Сонина мама заболела, и я впервые на такое длительное время оказался с дочкой один на один.
Отдав честь, я задраил люки и погрузился в родительское счастье без возможности поднять перископ.
Чем кормить ребёнка 2 дня, я знаю, но вкушать мои божественные макароны 2 недели - too much. Доставка еды спасала лишь частично, так как Соня предпочитает домашние блюда “из-под ножа”.
Ох уж эти современные дети… Например, в моём детстве в меню было только одно блюдо - то, что приготовила мама на неделю. Если вдруг мои вкусовые сосочки требовали разносол, то подобный саботаж излечивался свежим воздухом. К ужину от моего бойкота не оставалось и следа. Я с аппетитом ел лук и варёную морковь в каждом блюде. Обожал творог, кисель и требовал молоко с пенкой.
Сейчас такое невозможно. Усилители вкусов овладели нашим разумом и желудком. Например, я уже 2 года в полной зависимости от глазированных сырков. Сколько бы я ни гулял, они все равно составляют 80% моего рациона. Скоро меня можно будет покрыть шоколадом, положить на полку к остальным сыркам и кусать за бочок.
Вспомнив, что я же Отец, пришлось освоить несколько рецептов и пытать ребенка цветной капустой, как это делают все нормальные родители.
Для полного веселья у меня обострился вазомоторный ринит, а это значит, что клиентская запись срывается, расходы на аптеку растут. Дом обступили всадники апокалипсиса: Школа, Домашка, Готовка и Уборка.
Безмятежность холостяцкой жизни напоминала мираж. Уже через неделю, механически жонглируя вещами, тряпками и посудой, я передвигался по квартире как робот-пылесос: принося пользу каждым своим движением.
Не успел я восстановить дыхание и привыкнуть к ранним подъёмам, как бесы фарингита вселились и в ребёнка.
На словах “Врач придет в течение дня” я влезаю в трубку как Нео и ласково беру оператора за горло: “Нельзя ли поточнее? У меня клиенты, стрижка и нервы на пределе!”. Ответом были гудки...
Я: Соня, меня бесит ходить и как попугай Попка повторять по десять раз: почисти зубы, выключи гаджет, промой нос, сделай уроки!
Соня: Попка, а ты меня любишь?
Я: Очень сильно люблю. Я причитаю о своём бессилии и невротической заботе о потомстве, но это тебе объяснит твой будущий психолог. А сейчас моя попка в огне!
Детский кашель придумали инквизиторы. За одну ночь можно признаться в любом преступлении и охотно платить алименты до пенсии ребёнка.
Победить стекающие в горло сопли стало для меня делом чести! Пытливый ум искал нестандартные решения:
Выветривание соплей в невесомости;
Иссушение мокроты медным купоросом;
Прочистка пазух погружением на глубину.
Заснул в чертежах и отчаянии. Как можно колонизировать Марс без таблетки от кашля?!
“Это пройдёт, надо просто подождать”, - бредил я так же, как Айболит твердил “Лимпопо!”.
Действительно, всё прошло. Здоровье вернулось, Луна не сошла с орбиты, ребёнка не выгнали из школы, планшет не ослепил нас как Триффид, и я даже преуспел в работе.
Седина, дёргающийся глаз и лёгкая форма заикания - малая цена за умение ладить с ребёнком. Приходите на фирменный овощной суп и гимнастику Стрельниковой.
В квартире порядок и тишина. Иногда ловлю себя на желании всё разбросать и включить мультики, чтобы снова почувствовать смысл в шипении и заботе.
P.S. Дорогой Дедушка Мороз, пойми меня правильно. На Новый год я хочу филиппинку. Нет, только уборка. Я и так конкретно за…🔞
Фрагмент из книги - Записки психолога. Метафоры из личной жизни