Ностальгия
Иногда закрываешь глаза и вспоминаешь. Вспоминаешь, что сложно вспомнить, кого сложно вспомнить, но ты всё равно вспоминаешь.
Он... Такой родной и в то же время незнакомый тебе сегодняшней человек. Будто и не было его вовсе. Будто это твой мозг придумал себе эту картинку. Будто и не должна ты этого помнить, но усиленно раз за разом заставляешь себя вспомнить и... помнить...
Вот ты готовишь для него, а он улыбается и ты светишься от счастья!
А ещё очень часто мечтаешь увидеть его во сне... Но ни разу эта мечта не сбылась. И поэтому всё больше сомневаешься, что он был. Ведь это как у незрячих, говорят им не снятся сны. Они же не видели ничего в своей жизни.
И он не приходит...
Не приходил никогда...
А ты всё ждёшь...
И отпустить не можешь...
Значит всё таки был! Нельзя же так привязаться и скучать по человеку, которого не существовало!!! Был! И ты продолжаешь хранить эту картинку, с годами уже выцветшую. С еле различимыми лицами. Но на ней он! Точно он! Потому что такой родной! Но в то же время незнакомый тебе сегодняшней человек...
Вот ты готовишь для него в алюминиевой посудке, а он улыбается и ест... И ты светишься от счастья...
Пусть это и проба пера, но всё же не "в стол", а публичная, так что и критика будет.
Во-первых, свой текст нужно вычитывать, с расстановкой, с эмоциями, декламировать вслух. Если читать это неудобоваримо - надо переделывать.
Во-вторых, нужен посыл. Здесь он откровенно слабый и попахивает подростковыми грёзами.
В-третьих, пожалуйста, не нужно везде сыпать многоточиями, это не придаёт тексту ни задумчивости, ни мечтательности, ни глубины.