Незаметный профессионализм⁠⁠

В нулевых, будучи совсем молодым человеком, я устроился работать на региональное телевидение видеооператором. На работника ТВ тогда в нашем регионе никто не обучал. Брали кого придётся. Обучение происходило непосредственно в процессе.

"Запомни, когда снимаешь с плеча, главное, чтобы рамка кадра была как можно стабильнее. Чем ровнее кадр, тем профессиональнее твоя съёмка" — наставлял меня более опытный Старший Оператор. В свободное время он снимал свадьбы. Знал о чём говорил.

Работа видеооператора интересная. Ты всегда в гуще событий. Тебе можно бесплатно на концерты. Можно туда, куда посторонним вход воспрещён. С камерой я свободно ходил по газонам. Все понимали — для ракурса. А я просто получал удовольствие.

Особняком в освещении муниципальной жизни захолустного городка стояли новости о различного рода черезвычайных происшествиях. Это всегда горячее.

И вот срочно посылают нас в частный сектор города. На пожар. В съёмочной команде обычно два человека: оператор и журналист. Уже на подъезде мы понимаем, что сюжет будет не совсем обычный. Слышны взрывы. Оказывается, на территории частного дома горит сарай. В него запасливый хозяин составил на зиму десяток баллонов с пропаном. И теперь они один за другим взрываются.

Вокруг сарая суетятся пожарные. Что ж, нам тоже нужно работать. Журналист отзывает начальника пожарного расчёта в сторонку для комментария.

Полевые условия. Снимаю с плеча. В кадре на переднем плане пожарный. За ним, чуть поодаль, левее и в низине, горящий сарай и тушащие его пожарные машины. Красивая картинка. Пожарный двигает унылый официоз, что вот, мол, поступил звонок тогда-то, приехали за столько-то, площадь возгорания такая-то, горит сарай, внутри газовые баллоны и...

В этот момент происходит очередной взрыв и аккурат наискосок из сарая в нашу сторону летит огромный газовый баллон. Реакция пожарного моментальна. Он резко пригибается и сростается с землёй. В кадре остаётся только летящий в языках пламени горящий баллон, который крутясь в воздухе, пролетает примерно там, где только что была голова пожарного.

А мне же нельзя двигаться. Я. Держу. Рамку. Кадра. Я. Профессионал. Может быть, меня даже возьмут снимать свадьбу. Посмертно.

Баллон просвистел где-то мимо моего правого уха, никого не задев. Тут снизу в кадре снова появляется наш пожарный и невозмутимо продолжает: "и вот это был седьмой по счёту взрыв газового баллона..."

Из обычного проходного сюжета, новость сразу же заиграла голливудом.

Съёмка вышла — огонь.

На следующей день, в местной газете, была опубликована статья во славу героического огнеборца, который чуть было не отдал жизнь при тушении огня. На фото покадрово — моя супер-пупер-стабильная съёмка. С детальным показом всех фаз движения баллона и пожарного.

Но, конечно, ни слова ни об операторе ни о журналисте.