Мальчик, дай папу!⁠⁠

Дело происходило в первой половине восьмидесятых в Тбилиси. Мой отец там служил.  Я тогда ещё в детский сад ходил. У нас в квартире стоял телефон без циферблата

При поднятии трубки сразу отвечал дежурный связист на коммутаторе. Позывной коммутатора был "Нальчик". Чтобы дозвониться до кабинета отца, надо было попросить "Нальчик" соединить с другим коммутатором (допустим "Грозный", точно уже не помню). А уже потом попросить "Грозный" соединить с кабинетом отца.

То есть схема такая:

Наша квартира - "Нальчик" - "Грозный" - Кабинет майора Шабаева.

Но я, видимо, с детства привык упрощать жизнь, поэтому очень скоро все связисты на обоих коммутаторах знали мой детский голос, который просил:

- "Мальчик", дай папу!

И они соединяли.