Любовь и киборги⁠⁠

Сюжет данной картины рассказывает о противостоянии человеческого солдата и киборга - убийцы — оба они прибыли в лохматые 1980-е из постапокалиптических 2020-х.

Отправной точкой послужил 1981 год.

На съёмках треш-фильма «Пираньи 2» режиссёр по фамилии Кэмерон на дне обнаружил вещество, которое позволяло перемещаться во времени заболел лихорадкой и провел в галлюциногенных кошмарах несколько дней. В бреду ему явился жуткий образ киборга с красными глазами.

Когда Кэмерон рассказал своему агенту об идее «Терминатора», тот посоветовал ему снять что-нибудь другое. Агент был тут же уволен, а Кэмерон объединил усилия с давним другом — Уильямом Вишером. Вместе они написали сценарий будущего фильма, который сразу же был отвергнут всеми студиями.

Кэмерон всучил сценарий старой знакомой из Голливуда за символическую сумму в один доллар. Это была Гейл Энн Херд — будущая вторая жена режиссёра.

Девушка пыталась продвинуть сценарий крупным голливудским студиям, но кандидатура режиссёра никому не нравилась. «Пираньи 2» оказались убыточной картиной и в услугах Кэмерона никто не видел кассовой перспективы. Тогда Херд обратилась к друзьям в Orion Pictures. Компания согласилась прокатывать фильм при условии, что его финансированием займется кто-то другой.

Недавно пришедшей на американский рынок британской студии Hemdale Film такие условия подошли и она инвестировала в производство картины четыре миллиона долларов. Примечательно, что глава Hemdale Film поначалу даже не знал, как будет выглядеть будущий фильм. Дошло до того, что однажды он спросил у Кэмерона и Херд, с какой планеты прилетят на Землю центральные персонажи «Терминатора». Впоследствии мало кто из высшего руководства Orion Pictures верил в успех ленты. Чтобы сэкономить, режиссёра убеждали вырезать финал и закончить картину на взрыве бензовоза. Кэмерон настоял на своём и тогда продюсеры отказали в финансировании обширной рекламной кампании картины.

Маленький бюджет вынудил Кэмерона основательно переписать сценарий, отказавшись от идеи трансформирующегося робота. А чтобы заполучить даже эти средства, постановщик пошёл на хитрость — переодел своего друга и по совместительству актёра Лэнса Хенриксена в кожаную куртку и чёрные солнцезащитные очки.

Загримированный под киборга-убийцу  Хенриксен пришёл на деловую встречу с представителями студии и изрядно всех напугал. Нужное впечатление было произведено.

Сперва на роль терминатора рассматривалась кандидатура О. Джея Симпсона — очень популярного в 80-е игрока в американский футбол. Но Кэмерон быстро передумал, так как понял, что на дерзкого черного в самом начале фильма будут сброшены все копы в штате, все журналисты страны с вертолётами. На такую массовку денег нет. Убийца женщин должен быть не заметным в 80-х, он должен быть белым.

А в это время, кинокомпания особо не рассчитывала на американские сборы и надеялась, что титулованный австрийский культурист и восходящая после успеха «Конана-варвара» звезда привлечёт в кинотеатры европейскую аудиторию. На ранней стадии производства картины Арнольд Шварценеггер  должен был сыграть солдата, незнающего слов любви Кайла Риза. К счастью, в момент первой встречи с Кэмероном оба быстро поняли, что образ злобной машины по уничтожению людей должен воплотить австриец.

Получив согласие Шварценеггера, продюсеры увеличили бюджет фильма до шести с половиной миллионов долларов, а роль Риза досталась Майклу Бину — будущему талисману Кэмерона в нескольких фильмах эпохи восьмидесятых. Многие члены съёмочной команды тогда отмечали удивительно тонкое сочетание в Бине двух противоположностей. Он выглядел решительным и брутальным, но в то же время чувственным и ранимым.

На роль Сары претендовали Дженифер Джейсон Ли, Ким Бейсингер, Сигурни Уивер и Джина Дэвис. Некоторое время персонаж был закреплён за номинанткой на премию «Оскар» Дэброй Уингер. Но в конечном счёте он достался Линде Хэмилтон, которая незадолго до начала съёмок сломала лодыжку и в экшен-сценах была вынуждена играть с туго забинтованной ногой. По словам Кэмерона, Хэмилтон показалась ему внешне беззащитной, но внутри сильной и волевой девушкой.

Молодых энтузиастов в те эпохальные для кинематографа годы объединяло одно — искреннее желание создавать что-то новое и приумножать им старое. Денег было мало, а стремления много, так что сообразительная изворотливость и мизерные финансовые возможности постоянно заставляли их думать головой, работать руками и в принципе творить что угодно, но только не сорить деньгами. Креатив настолько сильно мотивировал прогресс, что натурные декорации и далеко не компьютерные, а самые настоящие, спецэффекты и по сей день впечатляют.

За пару лет до «Терминатора» Кэмерон помогал Карпентеру в работе над не менее революционным «Побегом из Нью-Йорка».

Где-то с тех времён у режиссера и вошло в привычку контролировать на съёмочной площадке абсолютно все процессы. Поэтому он не стеснялся указывать как художникам, так и гримерам. Кэмерон искренне переживал за любые детали производства и старался оценивать качество фильма на всех этапах.

Спецэффекты «Терминатора» можно разделить на две категории. Манекенами, гримом и аниматроникой занималась команда Стэнли Уинстона, а над графикой, технологией stop-motion и миниатюрными съёмками работала студия Fantasy II.

В середине фильма есть отвратительная в своей натуралистичности сцена с вырезанием Терминатором поврежденного органического глаза. Лицо куклы было сделано из силикона, а для придания «живости» смочено водой. «Фейс» самого Шварценеггера, который периодически в этом же эпизоде появляется вместо искусственной головы, тоже обрызгали водой, нанеся грим неестественно синего цвета. Говорят, во время предварительного просмотра материала актер сам не мог разобраться, где на экране он, а где — его силиконовый дублер. Возможно, это и правда, но, честно говоря, сегодня разница между настоящим лицом актера и куклой в фильме заметна невооруженным глазом.

Кэмерон на площадке был невыносимо пунктуален и требователен, руководя каждым действием каждого члена съемочной группы секунда за секундой: "Ложись там, Арнольд. Потом, когда я скажу, начинай поднимать голову. Потом плечи. Потом садись. Затем посмотри прямо перед собой..." Он четко знал, что и как должно выглядеть. «Если кадр отклонялся на полдюйма, он замечал это и начинал беситься, - вспоминает Шварценеггер. - А если нужно было продемонстрировать трюк, он сам тебе его показывал безо всякой страховки.»

Кэмерон основывал концепцию перемещений во времени в «Терминаторе» на теории замкнутой временной петли, которая была постулирована в «Принципе самосогласованности Новикова» как раз в год выхода фильма. Согласно этому принципу, при перемещении в прошлое вероятность действия, изменяющего уже случившееся с путешественником событие, стремится к нулю.

И этот фатализм делает первого "Терминатора" невероятно пугающим и... привлекательным.

Джеймс Кэмерон: "Терминатор импонировал людям. Он показывал тёмную сторону человеческого разума, и зрителям была близка идея человека-машины: полностью свободного от морально-этических обязательств и вольного делать что угодно."

В течение шести лет после успешной премьеры фильма Шварценеггер периодически спрашивал у Кэмерона о возможном продолжении. Долгожданный сиквел попал на большие экраны в 1991 году и стал настоящей одой активно развивающимся компьютерным технологиям. Если первая часть была ярким примером того, что с хорошим сценарием и командой знатоков своего дела можно снять фильм чуть ли не на коленке, то при производстве второй у Кэмерона не было никаких ограничений по бюджету и он обладал полной творческой свободой.

Концепция камерного и холодного триллера сменилась на громыхающий и многожанровый блокбастер. Режиссёр наконец-то получил возможность снять фильм с жидким киборгом, способным принимать множество форм. А также корпорацией, которая может привести к уничтожению всего. Но это уже совсем другая история…

I’ll be back.