Курс МТА. Несколько техник создания литературного произведения (часть 1).⁠⁠

Здравствуйте.

Этот пост открывает небольшой учебный курс для начинающих литераторов.

Когда работаешь с учеником индивидуально понимаешь, где у него пробел, и, исходя из этого, даёшь нужный материал. В работе же с группой придётся давать весь материал поочерёдно.

Многим будет скучно читать очевидное, особенно, с самого начала. Но, судя по тому, как пишет большинство, скука не успеет опостылеть вам основательно.

Ещё я хочу предупредить, что полное изучение этого курса не сделает из вас гения. Вы станете писателем, но каким – зависит от личных качеств каждого.

Школьные сочинения всегда оцениваются двойной оценкой: за изложение и за содержание. Этот принцип от вас никуда и никогда не денется. Можно красиво и сочно описать скучный и предсказуемый сюжет, а можно, и это – чаще, бедным языком загибать сюжет в интереснейшие пуанты. Успех, зачастую, находится на пересечении качества изложения с интригой сюжета.

Но большой мир – не школьный класс. К примеру, существует Харуки Мураками, умеющий создать у вас в голове такую сцену, что происходящее на ней уже и не важно (так называемые атмосферные произведения). А есть Роберт Шекли, умудрявшийся, используя минимум описаний, заставить вас забыть о необходимости дышать. Здесь оценки ставит успех. А пути к нему строго индивидуальны. Но есть некоторый минимум знаний, который вы должны усвоить, переварить и впитать. Базисы, основы, общие принципы. Сотня художников, окончив художественную академию, превращаются в совершенно разных творцов, но их объединяет одно: академию они, всё-таки, закончили. Даже у Леонардо да Винчи был учитель.

Сегодня поговорим о методах создания произведения.

1.

Первый называется потоковым.

Просто открываете любимый текстовый редактор и пишете. Всё подряд. Часто так поступают, когда есть только какой-то импульс.

Однажды С. В. Лукьяненко сидел у себя дома и, наверное, размышлял о том, как он похож внешне на Юлиана Семёнова. В дверь позвонили. Супруга отворила дверь и, коротко с кем-то побеседовав, вернулась. Оказалось – кто-то ошибся адресом. Лукьяненко взял ноутбук и погнал, от начала до конца. Так появился «Черновик», в самом начале которого главный герой (ГГ), придя к себе домой, ошибается адресом.

Ещё таким способом «расписываются». Бывает, что не можешь выдавить из себя продолжение. Тогда пишут ради самого писания. О чём угодно. Можно крутануть в голове карусель образов и взять ближайший, можно зацепиться за предмет неподалёку. Расписывая, как поначалу кажется, полный бред, через несколько минут понимаете, что точно знаете, куда нужно повернуть сюжет вашей нетленки и возвращаетесь к настоящей работе с новыми силами.

А ещё такой способ полезен, когда вы нащупали интересный типаж и не вполне уверены, как он себя будет вести в той или иной ситуации. Не знаю в чём тут дело, но если помещать героя в различные ситуации только воображая, получается не то же самое, что бывает если всё это записывать. Наверное, то время, что нужно на танец по клавишам, даёт мозгу больше времени на обдумывание реакции, и герой раскрывается глубже.

Несколько коротких примеров, которые я прямо сейчас, ни о чём не задумываясь и не обдумывая наберу.

«На столе передо мной лежит давно устаревший кнопочный сотовый. Я не мастер по ремонту электроники и не смотритель музея гаджетов. Этим телефоном я пользуюсь каждый день вот уже двенадцать лет, и другого у меня нет. Трижды мне дарили современные, похожие на плоскую флягу алкоголика аппараты, а коллеги, на тридцатилетие, вручили мне настоящий золотой монокль».

Вот. Начал печатать и не отводил глаз от экрана, пока не закончил. Конечно, этот текст никуда не годится. Прежде чем применить его где-нибудь нужно вычесать лишние и подобрать более удачные слова, расписать предложения и так далее. Но что мне дало это упражнение?

Во-первых, у меня вырисовался из ничего персонаж со странностью. Читатель любит странности. По какой-то причине современный и, что главное, молодой человек пользуется стареньким устройством. Не из-за бедности, не поддаваясь давлению окружения. Дальше это можно расписать во что угодно. Мистическая история? Запросто. Ему на этот телефон звонит некто, и предсказывает события будущего дня. Драма? Ничего проще. В этом стареньком телефоне хранится фотография погибшей любимой\мамы\собачки, сделанная в последние минуты жизни несчастной. Допустим, что аппарат не вполне исправен и ГГ не может сохранить фото, а отдать в ремонт боится – тут извернуться можно, как угодно.

Во-вторых, пока я это писал, мне пришла в голову история с моноклем, который показывал немного расширенную реальность. Пусть, скажем, он показывает человека в прошлой жизни, или позволяет увидеть какое-нибудь будущее и т.д.

В-третьих я поупражнялся в скоростном придумывании следующего предложения, пока дописываешь текущее :)

Телефон этот лежит у меня на столе потому, что я собираюсь в отпуск, а шататься там, где я бываю в отпуске с дорогим аппаратом – непростительная глупость. Всё, кроме первого предложения, пришло само по себе прямо в пальцы.

Теперь распишем потоком понятие или эмоцию. Выбираю наугад и…

«Честность – это очень хорошее человеческое качество. Быть честным означает, никогда не откладывать в светлый чулан совести гнетущий груз лжи. Представляя себе идеального человека, мы наверняка наделим его, наряду с решительностью и умом, ещё и честностью. Но наше время деляжничества и коммерческой сноровки ставит честность в один ряд с глупостью. Хочешь растерять друзей? Будь с ними честен. С Артуром Евгеньевичем, моим соседом по парковке, это благородное качество сыграло злую и жестокую шутку».

Вот, как-то так получилось. Почему Артур Евгеньевич – понятия не имею. Ни одного знакомого Артура у меня, кстати, нет. Почему честность – тоже не знаю. Сам по себе задался почти публицистический слог. Совершенно идиотское второе предложение, наверное, должно было сообщить какую-то очевидную мудрость, но получилось коряво.

Что я имею отсюда?

Во-первых, в голове появился и присел на лавочку, вопросительно глядя на меня, Артур Евгеньевич. Сейчас он закурит и, моля богиню судьбы о милости, станет терпеливо ожидать, куда я его отправлю и во что втравлю.

Во-вторых, есть хоть и корявые, но пару строк о честности. Их можно подшаманить, приукрасить и сложить в хранилище под тегом #Честность. Куда-нибудь потом можно воткнуть. Это обычная практика.

Ничто не мешает задать потоку более подробные установки. Можете задумать фентези, детектив или космос (детектив, написанный потоком, потом, как правило, переписывается миллион раз).

Пожалуйста, космос.

«Вернувшись в смотровую Алексей сразу заметил новую точку на сером экране радара. Пока он, не сводя с точки глаз, усаживался в кресло точка успела сдвинуться в сторону центра экрана. Алексей нахмурился: слишком быстро. В его секторе с такой скоростью не летали. Не сводя глаз с дисплея, он нащупал нужную кнопку и на соседних экранах отобразилась подробная информация. Корабль класса «L», тоннаж, вектор… скорость! Более трёх тысяч километров за секунду. Грузовики так не носятся. А если класс «L» и такая скорость, то..
-Дима, - проговорил Алексей, склонившись над микрофоном оперативной связи, - кажется вояки пожаловали!
- Твою мать, - проворчал Дима, - ты уверен?»

Как-то так. Перечитал – ужасно. Слова повторяются, подробностей мало, сцена паршивая. Но у меня есть какая-то завязка, её можно развивать. Минуту назад я понятия не имел что это будет и где. Положил руки на клавиатуру и мозг засуетился, стараясь выдать хоть что-нибудь. Мне осталось только записать результат. Возможно, эта сцена вообще будет удалена. Может быть, я начну с происходящего на самом корабле. Может это и не военный корабль, а может его там и нет вовсе. Не знаю. Но импульс я получил, какую-то отправную точку нащупал. Если бы мне было нечего делать и не о чём писать, к вечеру можно было бы выдать рассказ в журнал. Десять тыщ заработали (шутка).

2

Каркасный (скелетный) метод.

Заключается он в постепенном развитии заранее намеченного сюжета.

Скелетный метод популярен у начинающих: они, как правило, умеют придумывать какой-никакой сюжет и совершенно не умеют его расписывать. Сюжет может быть не полный, можно прорабатывать сцены по одной. Часто скелетки пишутся по уровням. СУ-3 в одном из прошлых постов, это скелет уровня 3.

Этот метод интересен тем, что позволяет поочерёдно концентрироваться на каждом аспекте произведения. Сперва на сюжете, потом на изложении.

В качестве примера возьму сюжет, который я долго вертел но, в итоге, отмёл. Плагиат-с.

Сюжет: В будущем научились путешествовать во времени. Существует служба контроля за перемещениями. Один из её сотрудников решил уйти жить во времена покорения запада. Но в результате сбоя он попадает не в то время и место. За ним отправляется погоня. Каждая новая попытка приводит к неудаче, погоня не отстаёт. Они прыгают по разным временам и эпохам, герой всегда ускользает. В итоге он оказывается в антураже дикого запада. Его преследователи, видимо, отстали. Убедившись, что за ним никто не придёт мужчина уничтожает устройство, позволяющее путешествовать во времени чтобы его не отследили в будущем. Направляется в городок на горизонте, заходит в салун и выясняется, что он находится в своём родном времени и попал в тематический парк-музей этой эпохи.

Простенько, правда? Читатель (Ч) такое любит. Стандартный фантастический роман (или рассказ), написанный в духе приключенческого детектива.

Теперь скелет первой главы.

СУ-1 (Скелет, уровень 1)
Холм у моря. На холме сидит мужчина. К нему подъезжает группа конных. Они беседуют. Мужчина скрывается.

СУ-2. На берегу северного моря крупный грузовой порт. На холме поодаль сидит мужчина и смотрит на порт. Позади себя он слышит конский топот. Мужчина встаёт, оборачивается на звук. Всадники подъезжают, между ними происходит непродолжительный разговор. Мужчина подбрасывает в воздух небольшой предмет, из которого вырывается густой дым. Кони всадников начинают метаться. Пока их успокаивают, мужчина исчезает.

СУ-3. Густав Фортринг, тридцатипятилетний инспектор Службы безопасности времени сидел на вершине поросшего травой холма и с тоской рассматривал крупное сооружение, раскинувшееся на берегу холодного северного моря. Побережье, пронизывающее пенные воды уродливыми бетонными щупальцами, было усеяно огромными грузовыми судами. Свисающие со множества металлических арок крюки переносили с кораблей на сушу и обратно разноцветные контейнеры, какие-то тюки и цистерны. Слух неприятно резали крики носящихся в воздухе чаек и резкий металлический лязг.
Густав опустил глаза вниз. В футе перед ним пологий с одной стороны холм заканчивался над морем высоким обрывом, в расселинах которого шумные чайки устроили гнездовье.
Он вздохнул и поправил шляпу.

Так, стоп. Недооценил требуемое время. Давайте расскажу главное. Думаю, этого фрагмента достаточно.

Эти три фрагмента, СУ-1, СУ-2 и СУ-3, это не готовый текст. Это черновик. Писать готовый текст сразу это вообще талант, мы о таланте в рамках этого курса не станем. Даже самый полный СУ-3 требует ещё много усилий. Это уже работа над текстом. Это будет позже. Главное в работе над скелетом – указать как можно больше деталей сцены. Сидит там, смотрит туда, рядом то, а вот тут ромашка (если она зачем-то нужна). И уже потом, когда у вас будет готовый полный скелет всего вашего произведения, станем чистить текст. Сливать и разделять предложения, следить за стилем и фонетикой, думать над синонимами и линками, прятать пасхалки, рассыпать звёзды юмора и вырезать мельчайшие детали резьбы, на каменных плитах нашей конструкции. Главное – фундамент.

Скелетный метод, также, применяется как лекарство от многословия. Очень часто начинающие, стараясь сразу выдать готовый, законченный текст, перегружают его описаниями, которые не нужны совершенно. Это происходит из-за отсутствия чувства разумной достаточности, но это тема другого урока.

А пока вам просто нужно знать, что есть вот такой скелетный метод и уметь им пользоваться.

Особо привлекаю ваше внимание к тому, что не нужно сразу полировать текст. СУ-3 в этом примере паршивый, и это нормально. Пишите так, как пишется. Сварка кузова автомобиля и покраска – разные процедуры, производящиеся каждая в свою очередь.

Ещё важно, чтобы вы сохраняли отдельными файлами каждый уровень скелета каждого фрагмента. Я, например, делаю так. В папке произведения все файлы называю так: C001S001-1.txt, C001S002-1.txt и так далее. С001 – это глава, S001, S002 – это сцена (о делении на сцены - позже), а -1 – это уровень скелета. Если я по какой-то причине хочу что-то изменить в сцене я не переписываю файл C001S001-1.txt, а добавляю к его имени версию: C001S001-1v2.txt.

Вообще никогда не удаляйте то, на что тратили время. Никогда не знаешь, где пригодится. Копите материал. Даже самую глупую мысль, в конце концов, можно приписать персонажу-дураку.

3. Компиляция.

Строго говоря, это не способ написания, но здесь будет не лишним.

Со временем у вас накопятся забракованные сцены, некоторые из которых могут найти себе место в других произведениях. После того, как ваш труд завершён, разложите сцены по отдельным файликам, снабдите нужными тегами и отправьте в хранилище. Если даже у вас эльфийский лучник бьётся с магом, это может быть применено в боевике. Лучника заменим рядовым Сидоренко с ТТ, мага - душманом с автоматом. Немного антуражных и сценических правок и готово.

Мы не говорим о создании шедевров, напомню ещё раз.

Таким вот образом можно «скомпилировать», собрать произведение, пусть и частично, из готовых и никуда не вошедших сцен. А уж персонажа из запасника воткнуть – это вообще постоянное занятие.

Подытожим.

Ни один из этих способов не является обязательным. Соблюдать все эти советы не нужно, если у вас и так получается то, что вы хотите. Пользуйтесь этими методиками ради упражнения, в качестве эксперимента и тогда, когда заходите в тупик (поток). Однако, если вы совсем графоман или только-только собрались попробовать перо, следование этим техникам может вас ощутимо ускорить.

Спасибо за внимание.