Круизный лайнер - СССР⁠⁠

Если вспомнить поздний Советский Союз. Настоящий круизный лайнер! Шестипалубный мастодонт! Громадный, неповоротливый, с оркестром на корме, портретами вождей на всех переборках и объявлением по радио: «Товарищи пассажиры, до коммунизма осталось три морские мили, просьба не раскачивать палубу!»

Все на борту. Пятьдесят лет люди плыли в этом общем трюме. На нижней палубе кто-то стучит ложками по кастрюлям, в котельной потеют работяги, а на капитанском мостике сидят товарищи в серых костюмах и с серьезными лицами крутят штурвал, хотя никто из них точно не знает, где компас.

Но главное что? Чувство коллективизма! Мы все в одной лодке! Нас везет гигантская машина прогресса!

А что делали элиты? О, элиты этого лайнера... Это отдельная каста. Пока пассажиры третьего класса стояли в очереди в общую душевую, которая работала по четвергам с пяти до шести, у партийной номенклатуры на верхней палубе был свой собственный, персональный оазис. Спецраспределитель!

Импортный сервелат, финский сыр, черная икра ложками и швейцарский шоколад. Обычный гражданин смотрел на это через стекло и думал: «Слушайте, а точно ли мы плывем к свету? Почему капитан ест черную икру, а я уже третий месяц живу на макаронах «Звездочка»?»

И вот в какой-то момент капитан и команда понимают: лайнер старый, корпус трещит по швам, а впереди — айсберг под названием «экономический коллапс».

Что делает умный капитан? Он не пытается починить двигатель. Зачем? Это тяжело. Он говорит: «Знаете что? Хватит кормить нижние палубы! Мы больше не хотим тащить этот балласт! Мы сходим на воду!»

И они пересаживаются... в шлюпку. В шикарную, пластиковую, комфортабельную шлюпку с кожаными креслами, кондиционером, мини-баром и личным мотором «Ямаха». А на огромный лайнер машут ручкой: «Эй, ребят! Вы там держитесь! Суверенитет! Свобода! Рыночная экономика! Плывите сами, мы в вас верим!»

И вот они плывут рядом. Гигантский советский лайнер медленно идет ко дну, разваливаясь на пятнадцать независимых обломков, а рядом бодро так пыхтит шлюпка. В шлюпке — бывшие секретари райкомов, ставшие «эффективными собственниками». Они открывают шампанское, делят приватизированные заводы и рассуждают о демократии.

Причем знаете, в чем цимес? Простых людей из большого лайнера выбросили в ледяную воду со словами: «Рынок всё отрегулирует, если выживете — значит, у вас высокая конкурентоспособность!». А сами в шлюпке пристегнулись золотыми ремнями безопасности.

Правда, шлюпка почему-то привязана к тому же самому океану, но кого это волнует, пока в баре есть лед?