Как нацепить глаза гостя
Пол лета 2018 хмур Амур. Прикинувшись туристом, вышла я на неделе в неподобающий для рабочего класса час на Муравьева штрассе, то есть нашу "красную линию", - улицу имени графа Муравьева-Амурского за видами Хабаровска. Теми крутыми открыточными видами, которые мы как здоровье, счастье, или очаровательного, но долгосрочного партнера не замечаем, пока не отберут. Были мне в помощь впитанные с лайками урбанистические клише из Инстаграм, и пикантная, как баночка китайских пряностей с кунжутом и перцем, зависть, и определенная решимость.
Итак, для примерки гостевых глаз отрешаемся от всего. Представляем, что мы здесь впервые и вообще нас тут никогда не стояло. Вот того сударя у ларька с мороженным стояло, и ту сударыню стояло, а вас никак нет-с. Кто не слишком впечатлительный, пусть сделает несколько глубоких вдохов, и наврет себе: "я в отпуске, сам(а) из нездешних буду". Поиграйте сознанием, представьте, что вы - иностранец. Придумайте детали, кто вы и откуда, в какой гостинице остановились, и куда двинете дальше. Подтверждения не требуется, вы ж не на экзамене. Улыбнитесь. Вперед. На замыленные достопримечательности родных мест, от которых так охают приезжие, когда вы удивленно хмыкаете, будет смотреть другой человек! Гарантия. Главное дорогу домой не забыть :-)
Зачем? Чтобы увидеть то, что вы перестали воспринимать. Первое впечатление о месте самое мощное и верное. Ваше сознание схватывает всю картинку целиком, пробует её, анализирует, а потом отдельные участки за ненадобностью начинают как бы съедаться, закрашиваться тусклым. Или вот: уезжаешь из дома на недельку/месяц. Возвращаешься и сразу в транс: как я раньше этого не замечал, хоть смотрел в упор, эти синие шторы нужно перевесить в зал, а тут на обоях - пятно...
Только я настроилась, а тут...небо рисует серое море. море перетекает из себя в себя и омывает столетний кирпич на старинном Муравьев-Амурском берегу. Красноженные и песчано-известковые узоры русского модерна, да какого еще модерна, разве он бывает у пряничных домиков? Свежий ветер путается в датах и петуниях. Соцветия нежные, трогаю, не могу остановиться. Почти так же кайфово, как запускать руку в мешочек с кофейными зернами. А прижмешься щекой к теплой спине научной библиотеки, мол, сколько ты всего видела! закроешь глаза, - и вообще отпускает.