*К ответу на то, почему деньги - это плохой подарок, если угадать чего человек хочет - сложно*

Так подарок делается не для того, чтобы угадать то, что человек хочет. Если я рыбак и мечтаю о блесне, то крайне маловероятно, что кто-то узнает о какой именно.

Смысла подарка подарить то, от чего человеку с некоторой вероятностью будет хорошо, но что он сам себе никогда не купит.

А не купить он может по следующим причинам:
1. Жалко денег.
Есть у человека вещь которая ему нравится, но которая уже весьма потрёпанная. Не знаю, там, смарт-часы все поцарапанные. Человек бы никогда не купил, потому что и старые работают и во всём устраивают.

2. Он вообще про такое не знает. И это повод подарить ему какой-то новый опыт, который может ему понравиться. Например у него тупые ножи. И он привык к этому. А ему дарят хороший нож и средство для заточки. И вот с некоторой вероятностью для человека открывается новый мир в котором ножи режут совсем по-другому. Или он никогда не задумывался об увлажнителе воздуха. Или о настольных играх. Или раскованная подруга может подарить подруге стеснительной - качественный стимулятор клитора.

3. Он не знает, что выбрать. Он вообще не разбирается в предмете и ваш подарок грубо говоря заключается в том, чтобы "погуглить за него", а быть может вы и без гугла эксперт в этом вопросе. Например, парень, не разбирается в туалетной воде, а подруга дарит ему такое, от чего проходящие девушки будут головы сворачивать на аромат. Для него самого быть может все эти ароматы - один фиг.

4. Не может найти. Редкий пример в основном среди очень близких людей. Есть какая-то редкая вещь, которая нравится, но одновременно сил, денег, ресурсов, знаний и желания на её поиск и покупку не хватает. А тут она на блюдечке появляется. Примеров привести можно много, но все они глубоко личные, естественно.

То есть это подарок частички своего опыта, знаний, представлений о мире, заботы и пр. Да, подарок может не зайти. Но это всегда какие-то эмоции: удивление, смущение, любопытство - и это круто.

Ну да, в пятёрочке по дороге на ДР такого не купишь, требуется немного поразмыслить ;)

Друг пригласил меня на День рождения. Ему, как и мне, чуть более сорока. Долго думал, что ему подарить. Ничего умнее не придумал как скинуть ему на карту пять тысяч рублей. Прихожу, немного стыдно. Всё-таки, деньги как-то пошловато. И что я вижу - абсолютно счастливого человека. Он мне сразу с порога:

- Твой подарок прям кстати! Я так тебе за него благодарен!

Я думал он мне руку оторвёт, когда жал. Ну думаю, что-то перепутал. Пока никто не видел, зашёл в интернет-банк, думая: «Похоже пятьдесят тысяч перевёл, нолик лишний. Надо как-то сейчас объясниться…». Нет же! Всё верно. Пять тысяч!

Вы не поймите неправильно, мой друг нормально зарабатывает. Ну как нормально… Он тот самый пресловутый средний класс. Денег хватает ровно на столько, чтобы не умереть с голода. И да, ещё за коммуналку заплатить. Он в обычной жизни не очень весёлый человек, а тут ходит, улыбается, шутит направо и налево. Ну совсем другой человек!

Когда он в очередной раз благодарил меня за подарок, я спросил:

- Ну что? Как потратишь?
- Сделаю биохимический анализ крови! - очень четко ответил он мне.
- Тебя что-то беспокоит?
- Нет! Давно хотел, но откладывал. Ещё на консультацию терапевта останется.

Он сказал это с таким чувством, как будто бы собрался сделать что-то не обычное. Как, например, девушки делают себе губы или увеличивают грудь. В его глазах читалась какая-то хулиганская безрассудность. Ещё пятнадцать лет назад, он с таким же блеском в глазах в баре уговаривал меня «отметелить двух типов», которые якобы на нас не так посмотрели.

Что с нами, блин, произошло! Мы радуемся возможности сделать этот чертов биохимический анализ крови! Неужели возраст…

Но струны кажутся толще, и ночные тусовки в облом,
Чёрт возьми, я слишком молод чтоб чувствовать себя этим старым козлом!
Я косею с бутылки пива, и уже не пою за столом.
Слишком молод чтоб чувствовать себя этим старым козлом...

Группа «Кафе», припев из песни «Возраст»