Чота плакать хотца...

Сама идея об этих устройствах была замечательной. Они были как игрушки, но люди слишком увлеклись; и все зашло слишком далеко и стало нормой поведения. Выйти из него было уже невозможно. Люди не могли даже признать, что они порабощены. Поэтому они нашли объяснение своему поведению. "Современный век, - сказали они. - Таковы условия жизни." Но семена уже были посеяны. Смешно сказать, но обо мне узнали из телевидения, радио и кинофильмов. Это было пять дней назад. Миллиард людей узнал обо мне. Проверьте финансовые колонки в газетах. Может быть даже сегодняшние.

«Так ведь они хватают через край. Послушать немножко музыки, изредка «связаться» с друзьями, может, и приятно, но они-то воображают: чем больше, тем приятнее. Я прямо озверел! Прихожу домой — жена в истерике. Отчего, почему? Да потому, что она полдня не могла со мной связаться».

Психиатр, тихо напевая, застегнул на запястье новое наручное радио, поднял трубку внутренней связи, поговорил с минуту, поднял один из телефонов, поговорил, поднял другой телефон, поговорил, поднял третий телефон, поговорил, нажал на кнопку наручного радио, поговорил тихо и спокойно, с невозмутимым и строгим выражением лица, окруженный музыкой и вспыхивающими лампочками, опять зазвонили два телефона, он потянулся к ним, загудело наручное радио, заговорило переговорное устройство внутренней связи, и раздались голоса сверху. И он продолжал спокойно снимать трубки, нажимать на кнопки, говорить на протяжении всего оставшегося дня в кондиционированном пространстве офиса: телефон, наручное радио, переговорное устройство, телефон, наручное радио, переговорное устройство, телефон, наручное радио, переговорное устройство, телефон, наручное радио, переговорное устройство, телефон, наручное радио...

"Убийца"
1953 год