Sadei

Каждому человеку хотя бы раз в жизни дарили фондюшницу. При этом почти ни в одном доме ее нет - передарили кому-то. Мне кажется, что фондюшниц в мире ограниченное количество - скажем, девять - и они кочуют из семьи в семью. Фондюшницы видели каждую кухню мира. Время от времени кто-то по неопытности пытается плавить в них сыр, даже макает туда кусочки хлеба, но потом все равно тщательно отмывает подарок, достает из мусорного ведра выброшенную вчера картонную упаковку, расправляет ее, вкладывает фондюшницу внутрь и ставит в дальний угол шкафа - ждать повода передарить.

Иногда судьба прибивает фондюшницы в дома, в которых они уже были, но люди никогда не узнают их. Никто не говорит: "Наконец-то она вернулась! Мы так долго ждали!". Нет, всегда наоборот: "Смотри, у нас вроде такая же была. Отнесем Кузякиным, у них юбилей скоро". А Кузякины отнесут Пузякиным, Пузякины отправят дальше...

Всех людей на планете объединяют фондюшницы.

Девять штук.

Автор: Николай Гринько

На одной из улиц, по которой я ежедневно кручу педали на работу, есть дом с кошками. Они живут в подвале, выбираются на тротуар через вентиляционную дырку - там стоит пластиковая миска, кто-то их кормит. Сегодня еду - навстречу бежит котенок. Подросток - лапы длинные, ломкие, весь несуразный, как портовый кран, ухо покусано. Шпана, в общем. Бежит непосредственно ко мне и бодро так:

- Мя! Мя!

Слов не разобрать, но по интонации совершенно отчетливо читается:

- Дядь, а, дядь! А пойдем со мной.

- Привет. Тебе чего? - спрашиваю.

- Пошли, сейчас покажу.

Разворачивается, бежит впереди меня, показывает дорогу, иногда оглядывается:

- Давай, давай, тут недалеко.

Возле своей квадратной норы останавливается и лапой (!) показывает вверх:

- Вот, смотри. Достань мне, а?

Гляжу, а на кирпичном выступе стены в метре от асфальта лежит килька. Одна. Кто-то, похоже, из окна сверху бросил горсть - остальное уже съедено, а эта вот не долетела, застряла.

- Не вопрос, - говорю, - держи.

Снимаю кильку, бросаю в миску. Шпаненок тут же начинает есть. Протягиваю руку, чтобы погладить, он отстраняется:

- Не, руками не надо. Не люблю.

- Ну, бывай тогда.

Сажусь на велик, трогаюсь, и уже за спиной слышу короткое:

- Мя!

- Не за что.