Жри, я сказала!⁠⁠6

С детства не любила картошку. Ее запах, вкус казались отвратительны. Как только мама это поняла, у нее появилась цель: впихать в меня ЭТО любым способом.

Пришли мы в гости. Мне пять лет. Мамина подруга предлагает суп.

— А он с картошкой?

Мама подмигивает подруге.

— Нет, картошки там нет.

Смотрю в тарелку, в ней куча картошки. Я делаю удивленные глаза. Очень странно, что тетя Наташа откровенно врет.

— Я не могу есть картошку. Я ее никогда не ем! Если Вы ее уберете, то суп я буду.

Тетя Наташа смотрит на маму. Мама ей подмигивает.

— @Kissaya, в супе не обычная картошка. Она… квадратная.

Я совсем охреневаю от такого вранья. Картошка в любом супе порезана на квадратики. Мама встревает.

— Ты попробуй. Это сорт картошки такой — квадратный. Она такая и растёт. У нее совсем другой вкус. Ты попробуй!

Мама угрожающе подвигается ближе, собираясь меня, пятилетнюю, кормить. У меня начинается истерика. Я умоляюще смотрю на тетю Наташу. Она растерянно молчит.

— Уберите картошку, я без нее сама поем!

Видимо, мать испугалась скандала. Съела картошку. А я с удовольствием съела остальное.

Потом родился мой брат. Картошку он любил. Поэтому она готовилась почти всегда.

Мне уже семь лет. Я играю на улице. Меня зовут кушать. Прибегаю — картошка. Понимаю, что это конец.

Мама меня сажает в дальний угол стола, где я зажата между ним и буфетом. Рядом садится дедушка. Это чтобы не убежала. Передо мной ставится тарелка картошки. Порция почти как у мамы. Я знаю, что пока не доем, из-за стола не выйду. Сижу, ковыряю. Боюсь взять в рот. Не хочется рвотных позывов. Тяну время. Братик радостно открывает рот, в него мать пихает картошку. Брата она хвалит, параллельно ругая меня.

Все уже поели. Но мама специально дальше соседней комнаты не уходит. Двери в кухню открыты, чтобы меня слушать. Я пробую картошку — подкатывает рвотный позыв. Катятся слезы. Жизнь кончилась.

Я оглядываюсь. Вдруг меня осеняет!!! Я беру картошку и аккуратно вываливаю за буфет. Тарелка пуста. Счастливая, бегу к маме. Она приходит, тщательно обследует пространство под столом. Картошки нигде не видно. Понимает, что что-то не так. Но доказательства нет и я иду на свободу.

Мыши были счастливы! Дом то деревенский))

Так продолжалось несколько раз. Подозрения матери росли, а доказательств не было. Мать решила сменить тактику.

В следующий раз, специально для меня, на середину зала вытащили столик. Поставили тарелку картошки. Порция больше, чем раньше. Мама объяснила это тем, что раз я картошку полюбила, то объем порции не помеха.

Я села. Оглянулась. Картошку не спрятать. Рядом ходил брат. Мне пришла отличная идея его покормить. Он с удовольствием съел три ложки. Но так как он уже поел, то больше не влезло.

Я сидела достаточно долго. Мяла в тарелке вонючую картошку. Потом стемнело. Мать поняла бесполезность затеи и отправила меня спать.

Несколько лет назад я спросила у матери:

— Зачем так издеваться над ребенком?! Неужели нельзя дополнительно сварить кашу? Яйцо? Накормить молоком с хлебом? Я уплетала бы за обе щеки. Ведь это же так просто и без детских слез.

— Я думала, что таким образом ты картошку полюбишь.

— И что, помогло??!! Как можно так настойчиво издеваться НЕСКОЛЬКО лет?! Зачем???

— Картошка полезна. Поэтому я старалась тебя накормить.

— Такой ценой???!

Однажды, старенький сосед убирал на огороде сухую ботву. Мы, детвора, предложили помочь. В благодарность он развел костер и запек для нас картошку. Ее предложили и мне. Я отказалась.

Друзья ели с таким аппетитом! Они облизывали грязные пальцы, размазывая костровый уголь по щекам. А я смотрела на них и в животе урчало от голода. Осталась последняя картошина. Я робко попросила кусочек. Зажмурившись откусила. Божественно вкусно!!! Горячая картошка обжигала пальцы. Соль хрустела на зубах. Руки, измазанные в земле, крепко держали лакомство. Ничего вкуснее я представить не могла!

С тех пор я начала пробовать картошку в разных блюдах. Нет, я не сразу ее полюбила. Но начало было положено.