Телефонный гипноз⁠⁠

Может наоборот, в какой-то лютой ситуации в будущем ты окажешься внутри, там, инопланетной машины, способной уничтожить всё человечество и чтобы её деактивировать на месте тебе нужно ввести четыре цифры. Тут ты вспоминаешь этот звонок, потому что других вариантов в голову не приходит. И ты понимаешь. Эта инопланетная машина может действовать сквозь пространство и время, быстро находишь способ и звонишь себе в прошлое. Но, в то же время ты понимаешь, что уничтожив машину - умрёшь сам. Голос через шлем скафандра получается обречённым и механическим. Ты просто произносишь эти четыре цифры, параллельно вводя их в систему самоуничтожения машины... И параллельно вспоминаешь, как хорошо было поехать с родителями на юбилей к бабушке в деревню и как ты это тогда не ценил..