Разговор⁠⁠

Тебе как обычно, черный без сахара? Хорошо. Сейчас налью и пойдем на веранду, посидим, поговорим. Тихо сегодня. Дай сигарету, пожалуйста. Нет, я не начал прям «курить». Так, иногда, когда совсем одолевает тревожность и руки начинают дрожать. Да, я знаю, что зарекался. Нет, это не ради понтов или образа. Хотя, знаешь мне всегда нравился твой образ сурового, но мудрого наставника с сигаретой во рту. Забавно, учитывая, что ты всегда настаивал, чтобы все брали от тебя хорошее, а плохое само прилепится. Думаю, многие это до сих пор помнят. Не звонят и не пишут? Ну и что? Ты все равно вошел в их историю. Стал для них наставником, командором. Другом. Некоторым даже отцом. Дал им то, чего у тебя самого никогда не было. Думаю, этим тебе стоит гордиться. Думаю, это именно то, что «останется после тебя». И нет, я не виню тебя. Ни за это, ни за то, что ты сделал со мной. На самом деле я всегда наблюдал и через ревность и зависть учился. Да и по сути именно благодаря тебе, и в том числе благодаря твоим ошибкам я стал тем, кто я есть. Все ошибаются. Не все умеют учиться на чужих ошибках. А ты всегда пытался оградить меня еще и от моих собственных. Знаешь, я думаю, что нельзя быть другом тому, кого должен оберегать и за кого несешь ответственность. Теперь я это понимаю. Теперь, когда мне самому есть кого учить и для кого быть наставником. Постепенно в этом нахожу и осознаю свое смирение. Думаю, что я почти пришел к своему пределу. Пора так же, как и ты передавать накопленное другим. Захотят – возьмут… Что? Мрачно звучит? Нет, я не сдался. Не сломался, не бойся. Просто немного устал. Да и согласись, я добился большего чем ты. Хоть ты никогда этого не признавал вслух. Но сейчас мне уже не нужно с тобой соревноваться и что-то тебе доказывать.

Так что да, папа, я прощаю тебя.

И нет. Я на самом деле не скажу тебе всего этого никогда. Просто оставлю здесь. Не хочу расстроить. Не хочу, чтобы ты видел меня таким. Не хочу, чтобы ты винил себя в чем-то. Да и боюсь, ты не поймешь. Начнешь опять выворачивать мои же слова против меня. Да, и этому я тоже научился у тебя. Так что, тебе как обычно, черный без сахара? Хорошо. Сейчас налью и пойдем на веранду, посидим, поговорим о погоде и политике, работе и людях, музыке и кино…