Портрет охотника. О сериале Mindhunter
Появление фильмов и сериалов, затрагивающих биографии серийных убийц, говорит о плачевной тенденции. К сожалению, романтизация и очеловечивание бездушных маньяков становится определенным голливудским трендом. Только в этом году уже вышли два художественных байопика о Чарльзе Мэнсоне и Эде Банди, в которых наглядно показано, что у этих печально известных персонажей немало достоинств. В то же время Netflix продолжает подогревать тему, снимая вторые сезоны таких мощнейших криминальных шоу, как "Создавая убийцу" и "Охотник за разумом" (Mindhunter).
С одной стороны, удивительного мало: США — явный лидер по числу серийных убийц. На долю Соединенных Штатов приходится 76 процентов мирового фонда такого рода преступлений. Это американская история, личная тема для каждого второго жителя страны, культурно-массово игнорировать её не получится. А вот заработать на ней - в два счёта. С другой стороны, для неокрепшего сознания неизбежно возникающая магнитная тяга к подобным темам весьма тревожна. Интерес молодежи приковывает аномальное поведение. Подросткам нравится углубляться в биографии душегубов и копаться в подробностях их зверских преступлений. Далеко не все из интересующихся в будущем идут работать криминалистами. В таких условиях тем более опасно делать из убийцы звезду, посвящая ему целые кино-кампании и указывая хоть и кровавый, но короткий путь к славе.
С этой точки зрения "Охотник за разумом" скорее поучителен, нежели опасен. Образы серийных убийц здесь далеки от романтизации, а вот поведенческий анализ действующих лиц и в целом заветы криминалистики представлены на высочайшем уровне.
В основу сериала лег одноименный документальный роман Джона Дугласа и Марка Олшейкера. В произведении описывается период становления Особого отдела ФБР по расследованию серийных убийств. Как и книга, сериал довольно точно отражает набивание шишек органами правопорядка в столь сложносочиненном и сравнительно новом для себя направлении преступной деятельности, как серийные убийства. Конечно, в 1979 году блюстителям закона ловить сексуальных маньяков и серийных убийц было не в диковинку, и многие из показанных методов ими уже вовсю применялись. Тем не менее, то, что киновыбор пал именно на во всех отношениях "жаркий" конец семидесятых, пожалуй, крайне логично, а движение на ощупь, планомерное развитие навыков по предупреждению серийных убийств, безусловно, кинематографичны и заслуживают зрительского внимания. Создатели сериала слукавили, но убили двух зайцев, и, как оказалось, результат оправдал подтасовку фактов.
Особое достижение "Охотника за разумом" - это умело переданное грандиозное напряжение людей, на чьи плечи ложится ответственность предотвращения смерти, противоборства с наиболее опасными членами общества. Мастерски авторы доводят до зрителя хрупкость положения дел. Герои, о которых мы еще поговорим отдельно, находятся под тяжелейшим грузом. Цена ошибки колоссальна. С одной стороны давят неизвестность процесса, стерильность и бюрократичность системы, строгое начальство, с другой - человеконенавистничество и изуродованные трупы, хитрые маньяки-манипуляторы, капризные психопаты, недалекие региональные сыскари, болваны тюремщики и максималисты-прокуроры. Но перед нами, как и было сказано, не терминаторы и супергерои, а обычные люди, в личной жизни которых свои трагедии и проблемы. Справятся ли они с ролью первооткрывателей? Весь этот накал в сериале ощущается кожей. Кажется, ещё одно дело, ещё одна кабинетная возня, и герой сорвется, сломается, сойдёт с ума. Авторы проводят четкую грань между гибкостью разума, профессионализмом и допотопным, узколобым восприятием мира. Выжать из полученной информации практическую пользу, суметь применить знания и раскрыть запутанное преступление - с этой целью справится только тот, кто способен импровизировать, подстраиваться под резко меняющиеся обстоятельства.
Главный герой - 29-летний Холден Форд (Джонатан Грофф), переговорщик, который после не самого удачного практического опыта, уходит в теорию и педагогику. Вместе с консервативным старожилом бюро, агентом Биллом Тенчем (Холт Маккэлани), новоявленные напарники начинают обучать полицейских поведенческому анализу предумышленного убийства. Обучая других, они многое и сами наматывают на ус, рождая массу новых идей и сталкиваясь с целым рядом непознанных доселе аспектов. Позже к их тандему присоединяется проницательная Вэнди Карр (Анна Торв), талантливый доктор психологических наук. Так образовывается команда, которая должна разработать алгоритм предотвращения серийных убийств и методы выявления тех, кто их совершает.
Конфликт представителей старой и новой школ, Тенча и Форда, становится дополнительным препятствием всей кампании. Форд несгибаем, Тенч восхищается его сдержанностью и стойкостью, гибким умом, но его отталкивает маниакальная въедливость молодого напарника, его попустительство принятых в бюро правил. Форд, очевидно, талантливее и умнее, но роль Доктора Ватсона опытного Тенча явно не устраивает.
Способность Форда втираться в доверие отъявленных чудовищ подчас пугает коллег, они видят в панибратском общении агента и преступника нечто выходящее за рамки. Но Форду как никому другому ясна цель исследований, и не смотря на зависть и злорадство, а подчас и предательство, не только сотоварищей, но и самого близкого человека, он танком движется вперёд. Оказывается, что свиду мягкий и деликатный "маменькин сынок" на самом деле не так уж слаб и зависим от окружающих. Изощренному злу противостоит незаурядный человек, и это ещё большой вопрос - кто здесь охотник, а кто - жертва. В этом преображении, в ощущении, что герой в какой-то мере остается один против всех, заключается одна из причин сопереживания и зрительского успеха.
Сезон завершается поистине гениальной сценой, в которой Холден оказывается наедине со смертью. Прославленный Дэвид Финчер одним шагом монструозного Эда Кемпера, преградившего путь к выходу, будто разделяет прошлое и настоящее, жизнь и смерть. Разом вся человечность и безобидность добряка Эда сменяется тихим ужасом и липким ощущением безвыходности. Зрителю через агента Форда напоминают - не стоит забывать, кто перед вами, и на что они способны.
