Поколение Z⁠⁠

Работаем над текстом ЕГЭ. Вот его фрагмент.

Затишье стало постепенно возвращать к жизни измученного Глечика.
В сознании необычайно отчётливо предстала ничтожность всех его прежних, казалось, таких жгучих обид. Теперь всё казалось ему каким-то очень далёким и удивительно никчёмным, ничтожно мелким в сравнении с гибелью тех, кому больше, чем себе, поверил он и с кем сжился.
Глечику так хотелось жить! Пусть в стуже, голоде, страхе, хоть в таком кошмарном аду, как война, - только бы жить. В истерзанной душе бойца ожили полузабытые ощущения далёкого детства. Глечик сдерживался, чтобы не расплакаться, - спазмы непонятной обиды то и дело сжимали его горло. Он обеими руками схватился за голову, заткнул уши, напрягся, сжался в комок и так, в неподвижности, он сидел довольно долго.
Охваченный властной силой воспоминаний, он не сразу заметил, как откуда-то возник тяжёлый танковый гул. Боец очнулся, когда на пригорок, зажав в клещи дорогу, выползло стадо чудовищ с крестами на лбу. Соскочив с бруствера, Глечик схватил единственную гранату, прижался спиной к дрожащей стенке траншеи и стал ждать. Он понимал, что это конец, и изо всех сил сдерживал в себе готовое прорваться наружу отчаяние.
В. Быков

Разговор с учеником.

-А что, правда на войне такие случаи были? Вот как в этом тексте, чтобы с одной гранатой лезть под танк?

- Да

- А почему? Потому что могут расстрелять за неисполнение приказа?

- Нет, потому что любить умели и было, что любить.

- Ну, я тоже много чего люблю... Но не знаю... это прям суицид какой-то бессмысленный…

- А за то, что ты любишь, стоит отдать жизнь?

Пауза. Думает. Понимает свое поражение, но находит способ сохранить лицо.

- Да нет же, я не о том... я про здравый смысл... ну убили всех, остался один - ну и шел бы своих искать. Толку от того, что он вот так вот погиб? Немцы ж всё равно прошли. Он же ничего не изменил. Это же глупость... Простая ж логика.

- А разве логика и здравый смысл объясняют любовь? - произношу я.

И тут на меня наваливается невыносимая тоска...

Потому что я понимаю, что в который уже раз придется напрасно потратить время, пытаясь объяснить причину подвига молоденького солдатика с нерусской фамилией Глечик, но последним аргументом моим будет волшебная фраза "если хочешь написать на высокий балл - пиши то, что я говорю"... Потому что ученик мой все равно мне не поверит: нет в сознании этого молодого, здорового, не расстающегося со смартфоном парня того общего, что породнило бы нас всех: и его, и этого солдатика Глечика из повести "Журавлиный крик", и писателя-фронтовика Василя Быкова, и меня, старого учителя литературы.

А желание получить высокий балл на ЕГЭ - есть.