Осталось только вспоминать⁠⁠

Она там, в камышах. Вот список её активности:

1. Покусаны шершнями на острове при попытке высадится на земля. Не единожды, осы тоже нападали кучей

2. Из палатки исчез спальник, нашли в камышах метрах в 20. Лисы утащили. Они ночью что творили в лагере, я всё слышал. Чудом всё же достали с дерева сумку с продуктами и уничтожили почти всё, даже картофель

3. Щука из любопытства подошла заглянуть в маску, а мелкие красноперки тёрлись о блестящий гарпун, как коты

4. баклан ожидал поимки рыбы и выпрашивал её

5. а вы видели эти звёзды?

Это ниже Зеленги и Маково

Напротив, я хороший. Посмотрите хотя бы так, лучше чем никак

Грубый ты, хуже карсака. Точно хохол, русского языка не знаешь. Не местный раздельно пишется. Тест на Астрахань тебе, какой ерик в трёшнике?

Что называют Тарашкой? Где Исады и что это? Можно ли вступить в Татарский профсоюз? Что случилось с Октябрём? Сколько рыб обычно на чалке? Как используются чунки, а чакуш? Как выглядит феник, а яндык?

Астраханцу не придётся гуглить

Вообще то я Астраханец. Москва пишется с заглавной буквы. Ты, видать, хохол, судя по реплике.

Говорю к тому, что очень хочу вернуться домой, в родной город. Потому, что Москва не стала родной за 30 лет жизни в ней. У меня есть ритуал выхода из самолёта в Астрахани, ещё когда телетрапов не было в аэропорту. Перед выходом на трап задерживаю дыхание, и уже на улице делаю несколько глубоких вдохов. Только в первых из них чувствуется влажность, запах воды, жары и степи одновременно. Это нельзя больше нигде почувствовать, запах Астрахани. Уже через минуту ощущения пропадают, но первые несколько вдохов рождают очень тёплые ностальгические чувства.

Красота. Хотя и случалось мне в тайгу забираться в составе группы, но повторять воздержусь. Не приспособлен городской житель к такому. Мне и в камышах достаточно дико.

Видать задел я тонкие струны души