О литературных неграх, компиляциях и брендах в литературе.⁠⁠

Здравствуйте.

Тем, кто любит колбасу и законы, лучше не смотреть, как они делаются.

Сэр Уинстон Леонард Спенсер-Черчилль.

Зачастую, читая интересную, здорово написанную книгу, мы задумываемся о личных качествах её автора. О том, как нужно тонко чувствовать, чтобы так писать о любви, что нужно было пережить, чтобы так описать разлуку и "боже ж мой, какой гениальный автор".

Но, кроме известного каждому процесса рождения произведения, с творческими муками и бессонными ночами, существует и другой. Сегодня мы поговорим о литературном негритянстве, компиляциях и коммерческих брендах в литературе.

Когда продавец желает оправдать цену сувенира, который ему нужно вам продать, он обязательно говорит, что вещь, которую вы с сомнением вертите в руках изготовлена вручную. В наше время, время автоматических сборочных линий и пищевых фабрик, на которых работает всего несколько человек, ручная работа стала синонимом качества.

Вера в это, со временем, лишь крепчает.

Недавно я привёз из Афона несколько красивых икон. Сзади на каждой сургучная печать и стикер, гарантирующий, что этот предмет культа изготовлен в священном монастыре чуть ли не лично настоятелем. Между тем, красивый деревянный киот у всех икон в магазине совершенно одинаковой формы. Приложив одну дощечку к другой можно убедиться в совпадении их неровностей, якобы оставленных инструментом мастера, до миллиметра.

На Сейшелах я купил несколько поделок из местной древесины. За лавкой, которая торговала этим штучным товаром, располагался небольшой шатёр, в котором несколько аборигенов трудолюбиво вырезали из местной древесины что-то похожее. А вечером, симпатичная англичанка Синди, рассекающая по райскому островку на своём синем грузовичке, рассказала, что работает на расположенной подальше от туристических мест фабрике, производящей мой «хенд-мейд». И как раз возит туда древесину, которую привозят из Мадагаскара, так как леса на Сейшелах охраняются очень строго.

Если автоматизация, в той или иной форме, пробралась даже в такую глушь, считать, что литературный ширпотреб производится иначе наивно.

Литературное негритянство существует давно. Считается, что первым литрабовладельцем был Дюма-папа, но, скорее всего, он лишь самый известный.

Следует различать работу на заказ и подлинное книггерство: в первом случае человек, которому есть что сказать, нанимает литератора для придания тексту литературной формы. В книге прямо указывается, что «Мемуары виконта де Панталона записал литератор Перлье». Ещё на заказ пишутся сценарии, пьесы, исторические работы и вообще что угодно. Но имя литератора, работавшего над этим, указано всегда.

Имя же лигра, в лучшем случае, становится известно публике десятилетия спустя.

Губерман писал за именитых членов Союза писателей. Вроде бы, даже за Гранина. Брежнев, конечно, никакой «Целины» не писал. Тот же Дюма-отец, по разным оценкам, породил не более тридцати процентов вышедшей под его именем литературы. Вы можете найти сведения о сотнях подобных эпизодов в сети.

В лучшем, в идеальном случае, «автор» передаст лигру весь гонорар за книгу, кроме аванса. Такое может быть, если сроки контракта поджимают, а аванс уже пропит.

Обычно же плата невелика, иногда привязана к роялти.

Я тоже не брезгую таким заработком. В зависимости от сезона (осенью – пик), доход от негритянства может даже превышать официальную зарплату и гонорары за работу с учениками. О сольном лигерстве я умолчу, так как это личное дело между исполнителем и заказчиком, а о коллективном расскажу.

Часто, когда новая серия какого-нибудь ш.м.а.л.г.е.р.а. набирает популярность издатель сталкивается с нехваткой произведений. Бренд на пике популярности, покупатели готовы платить по 1000 рублей за каждую пачку туалетной бумаги в красивом переплёте, а продавать нечего. Бывает, случается. Недооценили успех, не запаслись чтивом, типография тоскует. На фоне сверхприбыли от продажи такого рода ширпотреба затраты на прайд лигров совсем не велики.

Сперва редактор серии набирает команду. Писать то, что выходит в такого рода сериях могут очень многие, там талант не нужен, достаточно умения. О женщинах, выпускающих по пяти книг в год, я вообще промолчу.

Команде скармливается несколько книг из серии, продававшихся лучше всего, и устанавливаются сроки. Дальше лигры договариваются о сюжете, там он примитивный, героях, линиях и антураже. После этого у вас есть время на выполнение своей части работы. ГлавЛигр занимается компиляцией всего этого в том. Поскольку о написании, в этом случае, говорить совершенно неуместно, я обозвал этот процесс компиляцией. Какого-то названия он, сам по себе, не имеет.

Иногда, сверху приходит корректировка. Например, воткнуть в локации огромный стадион. Скорее всего это значит, что кто-то из настоящих авторов серии, под чьим именем выйдет наша работа,  приволок редактору очередную нетленку, в которой такой стадион фигурирует где-то в центре сюжета, и теперь редактор хочет дать на него линк. Тогда мы переписываем часть текста, приводя в соответствие с техзаданием.

Пишется это легко и быстро. Какие-то глубокие эмоции в этого сорта литературе не нужны, переживания примитивны, один только визуальный ряд. Ширпотреб – он и есть ширпотреб.

Редко, но случаются и фрагментарные заказы. Кто-то отказался, заболел, умер, в запое. Тогда задание выглядит, примерно, так.

«ГГ – Василий Алибабаевич Иванов. Внешность, рост, вес. Склонности, хобби, боится того-то, любит то-то, стремится к тому-то, живёт там-то в том-то. Вечером у него свидание с девушкой, которая ему не по статусу. Задача: его день с утра до выхода из дома в ресторан. Вчера было то-то. Объём такой-то. Текст жду сегодня в 4 часа. Привет»

Пишу, отправляю. Чего недостаёт – там подправят. Главное – объём.

Кроме серий, являющихся, по своей сути ничем иным как брендами, есть бренды именные. На самые низкосортные тоже нанимают группы лигров. Этим, и ничем иным, объясняется фантастическое количество книг, выпускаемое «дорогой писательницей, заслуженной, титулованной и уважаемой».

В заключение хочу попросить не относиться к литературному негритянству как к работе третьего сорта. Это – заработок. Шедевры как создавались гениями, так и продолжают рождаться в светлых головах. А ширпотреб конвейерным способом производить просто выгоднее. Ведь качество такой литературы полностью устраивает потребителя. Нет никакого смысла его повышать – читать перестанут. В истории нашей страны был период, когда крупными тиражами выходили ранее дефицитные книги хороших писателей. Большую часть этих тиражей пришлось пустить на вторсырьё. Пролетарии не хотят читать Шиллера. Им нужны сами знаете кто.

Вчера, в магазине Метро СС купил книгу. Франц Кафка. «Замок». Семьдесят рублей. Твёрдый переплёт, бумага средняя. На соседней полке известная современная «писательница». 450 рублей.

Поскольку эта площадка не имеет удобного решения обратной связи, отвечать на некоторые  из возникающих у вас вопросов я буду по мере их накопления в конце некоторых постов.

Вопросы из почты:

- Вы выполняете разборы за деньги в частном порядке? Сколько это стоит?

- Выполняю, но редко. Это дорого, а главное - почти никому не нужно. Могу взяться, если посчитаю, что рукопись реально имеет шансы уйти в тираж. В целом же я не настолько беден, чтобы зарабатывать обманом, уверяя МТА в их гениальности и близости миллионных тиражей.

- В каком издательстве работаете?

- Не скажу.

- (образно) Помогите протолкнуть мой шедевр в тираж.

- Не помогу.

- А что вы сами читаете?

- То, что вы пишете. Отпаиваюсь гениями, но времени на чтение в своё удовольствие почти нет.

- Зачем вы всё это пишете на Пикабу?

- Хочу рассказать всё, что я знаю об этом ремесле прежде чем уйти из бизнеса и превратиться в нищего литератора.

- Учеников берёте?

- Да, но мест сейчас нет.

Вопросы из комментариев к последним постам:

->за время моего бана

А за что Вас так?

- Ответил здесь.

- Здравствуйте.

Хотел бы выслушать мнение по поводу своих текстов (некоторые есть здесь, некоторые на других ресурсах).

Куда высылать?

- Туда, где вам могут в этом помочь. Я сделал это только для примера. разбор дорог, а рецензии я не выдаю. Но в сети много "критиков", за 10 000 готовых оценить что угодно.

- а что такое СУ-3?

- этап развития сюжета в "скелетной" технике написания. Об этом будет пост.

- И как-же заставить читателя поверить в персонажа который по задумке воспитывался и получал свой характер в условиях совершенно не похожих на привычные нам? Если неоткуда взять слепок характера. Например, хрестоматийный волшебник из другой вселенной..

- Зависит от положения волшебника в обществе. Наделяет ли его "волшебство" властью? Если да - смотрим черты власть имущих.  Забили ли ему в голову принцип "служения" ? Если да - смотрим черты филантропов, сестёр милосердия и так далее. Вы всегда можете провести параллели с чем-то известным. Читатель тоже не бывал в другой вселенной и не знает, что там и как. Он тоже будет искать параллели. Если вы ему их правильно укажете, он вам поверит.

-Вот вроде все понятно, и необходимо такие ценные слепки находить, сохранять... Где бы их найти только, сейчас же форумы особо не живы, чатов тоже толком нет... Где вы находите?

И еще такой вопрос, еще можно отправить на разбор текст, или акция добра завершена? Старательно учусь писать, но не знаю, на что обращать внимание.

- Всюду. Видите в магазине продавщицу а-ля СССР - приступайте. Таких магазинов, конечно, мало, но не магазинами едиными. Купил коллега пятилетнему ребёнку айфон 10? Приступайте. Я в Питере бомжей поил. В диктофоне даже аккумулятор сел, столько материала. Всюду есть что-то интересное. Всюду.

Акция добра завершена. На что обращать внимание я, понемногу,  здесь и пишу.