Непознанное⁠⁠

Как вы знаете, в Союзе к каждому телевизору, холодильнику и утюгу клали бумажку-схему, чтобы каждый умелец мог починить прибор на месте, перепаяв нужный транзистор. Мой отец как раз был таким умельцем.

Одно время он ездил по округе и чинил телевизоры.

Приедет в новую деревню, постучит в крайний дом, спросит у кого есть сломанный телек, а дальше по обстоятельствам. Где покормят, где нальют, где и заплатят, если у самих деньги есть.

Уезжал он недели на две-три много раз и историй привез тоже много.

Однажды прибыл в новую деревню, а там люди стоят на улице и в небо смотрят. Вечер, облака низко и по ним идет световой сполох: сначала прямо, потом доходит до определенной точки и делает резкий зигзаг в сторону, исчезая на краю неба. Некоторое время тишина, затем иллюминация в точности повторяется.

Вот так стояли и смотрели до тех пор, пока кто-то не догадался что за лесом есть дорога, которая идет в горку, а затем делает поворот. Машины едут и невольно рисуют по небу зигзаг дальним светом.

Люди разочарованные разошлись по хатам.