Моя Улька⁠⁠

Короче, была у меня ахатина. Звали её Уля. Досталась она мне от бывшего соседа по общаге, который уезжал домой и не мог её взять с собой. Сказал: «Она неприхотливая, ест овощи, спит в коробке, только воду подливай». Ну, я подумал: «Почему бы и нет?» Так Уля и осталась со мной.

Уля была тихой и спокойной. Не то чтобы она могла воровать носки или будить меня по утрам, но зато она всегда была в своём террариуме, тихо ползала по стенкам и ела огурцы. Иногда я её брал на руки, она медленно ползала по ладони, и это было даже успокаивающе.

Но потом случилась фигня. Я попал в аварию. Не смертельно, но ногу сломал, и на месяц застрял дома на диване. Друзья первые пару дней звонили, спрашивали, как дела, а потом как-то забили. Работа, дела, жизнь — у всех свои заботы, а я тут лежу, чувствую себя брошенным.

И тут я заметил, что Уля начала вести себя необычно. Обычно она большую часть дня спала, закопавшись в грунт, но теперь она стала активнее. Каждый день, как по расписанию, она выползала из грунта и начинала медленно ползать по стенкам террариума, как будто показывала мне: «Эй, я тут, не грусти». Я даже начал с ней разговаривать, рассказывать, как у меня дела. Она, конечно, не отвечала, но как-то было приятно, что кто-то слушает.

Однажды ночью, когда я плохо спал из-за боли, я решил проверить, как там Уля. Включил свет, подошёл к террариуму, а она сидит на стенке и смотрит на меня своими маленькими улиточьими глазками. Я её взял на руки, она медленно поползла по ладони, и я вдруг почувствовал, что это какой-то знак. Типа: «Всё норм, я с тобой».

И знаешь, это реально помогло. В тот момент я понял, что эта улитка, которая раньше казалась мне просто тихим и неприметным существом, стала для меня настоящей поддержкой. Она была рядом, когда все остальные забыли. Она не умела говорить, но её присутствие говорило за неё: «Ты не один».

Сейчас я уже хожу, нога зажила, но Уля до сих пор каждый день выползает из грунта, как будто проверяет, как у меня дела. А я теперь точно знаю, что иногда самые преданные существа — это не люди, а те, кого мы считаем просто домашними питомцами. Даже если это улитка.