Кровью и потом: Анаболики (2013) | 7/10⁠⁠

Мечтай об успехе до тех пор, пока не заставляешь других за него платить.

Моя первая мысль после просмотра: «Ну не могло этого быть на самом деле». Качки с IQ в диапазоне комнатной температуры похищают богача, жарят отрубленные руки на гриле и вспоминают Майкла Корлеоне как инструкцию по выживанию? Похоже на сценарий братьев Коэн, если бы они снимали клип на MTV в начале нулевых. Но нет. Это снял Майкл Бэй. И это не пародия, а правда.

В этом странная сила фильма: он одновременно и туда и совсем не туда. Цвета выкручены на максимум, как через фильтр «Гиперреализм». Камера скачет, как на батуте с допингом. Монтаж рвёт сцену на куски, поэтому если вы страдаете от мигрени, то держитесь. Но в этом хаосе явно прослеживается идея с сердцем. Как будто Бэй на пару часов перестал быть подростком в теле режиссёра и попытался поговорить по-взрослому. Как смог.

Потому что история действительно отличная. Глупая, грубая, но с нервом. Изнанка американской мечты, где главный капитал – мускулы, а вместо морали вдохновляющие цитаты из брошюр по самопомощи. Тут каждая мотивационная фраза, как оружие. Герой Уолберга планирует похищение и заявляет: «Я смотрел много кино. Я знаю, что делаю». И ты смеёшься, но иронично. Потому что да, он правда в это верит.

Актёры — ещё одно попадание. Джонсон здесь не Скала, а религиозный бывший наркоман, которого хочется обнять, пока он тебя не ударил. Уолберг — тупой злой гений с какой-то детской искренностью, который верит, что если сильно постараться, даже похищение станет карьерным ростом. Их дуэт работает. Особенно когда они просто несут чушь на фоне пальм и крови.

Но всё остальное на любителя. Бэй считает, что мораль фильма должен озвучивать голос за кадром. Не в этом фильме. Монтаж как будто делают одновременно трое, один из которых пьян. К финалу усталость накапливается, но не от сюжета, а от его подачи. Оттого, что каждая сцена орёт в лицо: «Смотри! Это круто! Это важно!» А ты уже хочешь просто посидеть, подумать.

Да, к концу я окончательно устал, но не жалею. Потому что «Кровью и потом» — это не провал, но редкий зверь: фильм, который плохо снят, но хорошо чувствуется. Он делает глупость эпической, а идиотизм почти философским. Это как если бы Коэны писали сценарий, а снимать дали шестикласснику с GoPro. Зато с душой. Немного на таблетках. Но с душой.

7 из 10.

За такую разностороннюю американскую мечту. В ней уживаются стероиды и крепкая деловая этика, а их союз, наверное, и делает Америку Америкой.

P.S. И, конечно, за один лучший мем про российских локализаторов всех времён.