Глаз Терминатора.⁠⁠

Во второй половине девяностых я, ещё совсем ребёнок, уже точно знал, какие в нашей квартире есть сокровища. Двухкассетный магнитофон Sony, видеоплеер JVC, плёночный фотоаппарат, тоже Sony. Я смутно осознавал тяготы времени и считал эти вещи по-настоящему бесценными, чем-то вроде древних китайских ваз.
Слушал кассеты старшей сестры и чувствовал себя гостем на концерте, видик включал, затаив дыхание, а возможность щёлкнуть кадр на фотоаппарате была лучшей наградой и желанным призом.
Но в начале нулевых сто раз уже сломанный и неведомо как продолжающий работать фотик был смещён с пьедестала. Мама отвезла его в деревню, и я даже отщёлкал 24 кадра на подаренной плёнке. Помню, на диво странное было чувство: раньше я брал его в руки от силы на пару минут, а теперь мог везде таскать за собой.
Плёнка кончилась быстро.
Ещё дня три я просто клацал вспышкой там-сям, представлял себя корреспондентом и брал интервью у друзей. Магия фотоаппарата творила чудеса: друзья всерьёз нервничали и начинали прихорашиваться и принимать эффектные позы - даже зная, что плёнки нет. Потом игра приелась.
Но тут подключился научный интерес: я клацал вспышкой на зеркало, в тёмной комнате смотрел, с какой интенсивностью отражённый свет ложится на стены и по углам, проверял дальность света на ночной улице. Апогеем стала идея поднести вспышку к глазу. И-и-и...
...я ослеп.
Минут на пять, и все эти пять минут я судорожно изобретал объяснения для взрослых, такие, в которых мне не грозил бы конкретный втык и пожизненное клеймо редкостного дурака.
А когда зрение вернулось, мир с точки зрения правого глаза стал красно-чёрным и великолепно мрачным. Мне хватило ума не популяризировать способ получения терминаторского взгляда. Но весь день, изучая мир обожжённым зрачком, я жалел, что круть этой картинки никому из друзей передать не смогу.
Полностью зрение восстановилось дня через три, но с тех пор оно всё же чуть слабее, чем на левом глазу. И при желании я могу отследить лёгкую разницу оттенков между глазами.
Мораль: держите любопытных детей с ослабленным инстинктом самосохранения подальше от фототехники.
Хотя было круто. Но до сих пор мечтаю вернуться в прошлое и отвесить себе леща и за ту идею со вспышкой и, авансом, за все последующие "гениальные" придумки.