— Давай, командир, поехали, опаздываю!

— Куда едем? — таксист заводит двигатель, улыбаясь во всю харю.

— Ну ты чё, я не понял? Я ж сказал: опаздываю!

— Понятно, что вы опаздываете, вот только куда?

— А-а-а, ну так бы и сказал. По времени опаздываю, у меня обед двадцать минут назад начался, а с моим гастритом мне надо кушать вовремя: врач сказал, язва может начаться.

— Простите, меня это не волнует. Это такси, а не машина времени. Скажите улицу и номер дома, и я вас довезу.

— Понятно, а как быстро?

— А как далеко?

— Чё ты мне мозги паришь?

— Называйте адрес — и поехали. Или вылезайте из машины.

— Чё ты мне сказал?! Никуда я не вылезу, мне гастроэнтеролог сказал на обед не опаздывать.

— Адрес!

— Блин, ты ж таксист, ты и должен знать адрес!

— Паспорт покажите.

— Это ещё зачем?

— Там обычно регистрация пишется. Скорее всего, это и есть ваш адрес.

— Да ты что?! А я не знал… А где же этот паспорт? Книжечка такая красная, да?

— Ага.

— Ой, я её выкинул. Думал, зачем мне её дали?

— Господи! Хорошо, дом свой помните?

— (с гордостью) Девитиэтажка!

— Что на ней написано?

— Где?

— Обычно на углу.

— А, табличка такая синенькая?

— Да!

— Улица Смотрителей, дом 9.

— Это и есть адрес!

— Что вы на меня кричите? Вот привязался: адрес, адрес… Никогда бы не подумал. Ну что стоишь — поехали!