chuvaksgitaroj

Начну с двух сценок, которые у меня случаются каждую неделю. Свой квартирник: зал в двести-триста человек, люди купили билеты и пришли уже готовые петь - костяк собирается около сцены, и с первого аккорда они подхватывают первую песню. Чужой корпоратив: та же музыка, те же хиты, а зал часа два вежливо молчит и занимается салатом.

Разница не в людях и не в репертуаре. Люди в обоих залах одни и те же - офисные, уставшие, с телефонами. Разница в том, что в первом случае их правильного собрали, а во втором - нет. Объясню механику, как я её вижу уже двенадцать лет: сначала вёл свадьбы и корпоративы ведущим, сейчас с ребятами делаю музыкальные финалы чужих праздников.

Поют не те, кто захотел, а те, кто не один

Первое и главное: люди не поют по одному. Пять смельчаков по разным углам зала не поют. Даже сотня человек, размазанная по помещению столиками, не поют. Поют, когда собрались кучей напротив музыкантов: встали в полукруг, расслабились, успели с артистами познакомиться и друг с другом поболтать.

Теперь числа, потому что они тут важнее слов. Если из семидесяти гостей готовы петь пятнадцать-двадцать - в большом зале реакция не запускается. Маловато: эти двадцать поют, оглядываются, видят, что их мало, и стыдливо затихают. А когда зал двести-триста и костяк сразу собрался у сцены - они эту цепную реакцию запускают, и остальные подтягиваются сами, уже без всяких уговоров. Поэтому в камерном зале на тридцать человек поют почти сразу - там любая куча и есть толпа.

Отсюда простой вывод, который почему-то все пропускают: общее пение - это не вопрос артистизма музыканта. Это вопрос геометрии зала и количества людей в куче.

Цепную реакцию можно запустить искусственно

Ждать, пока вечер дозреет сам, - это нормальная стратегия, финал после тортика срабатывает почти всегда. Но если пения хочется раньше, есть способ ускориться: не искать добровольцев, а играть в игры, где участвует всё помещение сразу.

Базовая у нас называется «Допой песню». Зал делится на две огромные команды-толпы - я говорю «моя первая любимая команда» и «моя вторая любимая команда», и деление проходит само собой, никто никуда не пересаживается. Дальше я играю начало знакомой песни, и команда должна подхватить и допеть припев - громче и проникновеннее, чем соперники. Соревнование тут условное, весь юмор в процессе: кто проникновеннее, кто без слёз не сможет, кто обгонит соседей. Дальше обычно уже не отпускают: «а сыграйте вот эту!»

Почему это работает, когда конкурс «выйди к сцене» не работает: в толпе своей команды страх оказаться первым в разы меньше. Ты поёшь со всем отделом продаж разом, и глупо выглядеть невозможно - рядом то же самое делают все.

Вторая игра - «Плагиат». Звучит иностранная песня, задача команд - сообразить, на какую русскую она похожа, и хором спеть её припев. Пример из практики: Vengaboys с их «Boom, Boom, Boom» и «Где же ручки» группы «Вирус» - попробуйте не спеть. Пар у нас собран десяток с хвостиком, от Джулио Иглезиаса до «Ленинграда», и это, честно говоря, самая динамичная часть вечера - не глубоко интеллектуально, зато зал орёт и спорит.

Третий инструмент - распевка, если вечер большой. Выходит человек с хормейстерской подготовкой и делает короткую бодрую хоровую разминку. Это не серьёзное пение, а скорее анимация: через пять минут голоса разогреты, и петь уже не страшно даже тем, кто собирался отсидеться.

Что из этого забрать в свой праздник

Не просить зал петь в начале вечера - он вежливо промолчит, сколько его ни уговаривай. Не ставить на общее пение одного смельчаку микрофон - поёт трое самых наглых, остальные смотрят. Если пения хочется раньше финала - нужна механика на весь зал: две толпы, угадайка, распевка, что угодно, где участвуют все разом. И физику не забывать: чем ближе люди к музыкантам и чем компактнее они сидят, тем дешевле обходится каждый следующий шаг к хору.

Проверка на плагиат

Ниже четыре строчки, которые на наших вечерах зал поёт на автомате, ещё не дослушав, о чём его спрашивают. Три из них точные, а в одной я поменял всего одно слово. Слово мелкое, на слух его вообще не слышно, но смысл строки оно переворачивает целиком. Какая из четырёх фальшивая - пишите в комментариях, через день подскажу тем, кто мучается.

Поехали: «Миллион, миллион, миллион алых роз» - это Алла Пугачёва, а «Что такое осень - это небо, плачущее небо под ногами» - это ДДТ. Дальше двойной Кино, держитесь: «Перемен требуют наши сердца» и «Есть чем платить, и я не хочу победы любой ценой».

Кстати, это ровно и есть механика «Плагиата»: зал ловит чужую песню по двум аккордам и одному припеву, потому что знает её наизусть. Вот только знает ли он её настолько точно, как думает, - вопрос, на который все отвечают «да», а проверяют редко.

Праздник - это не «смотрели шоу», это «сделали что-то вместе»

За годы работы накопилось наблюдение, которое теперь работает почти как закон. Первую половину вечера зал можно развлекать чем угодно: хоть роботом, хоть иллюзионистом, хоть светящимися колоннами. Люди посмотрят, достойно поахают, снимут сторис и вернутся к салату. Смотрение - занятие пассивное, и сгорает оно быстро: к десерту от номера не остаётся ничего, кроме видео в галерее телефона.

А вот что остаётся на годы - моменты, когда человек сделал что-то сам. Когда зал неожиданно для себя запел хором песню из девятого класса, когда подхватил припев, который собирался честно просидеть, когда засмеялся над коллегой из бухгалтерии, который внезапно выкупил три аккорда. На своих мероприятиях мы наблюдаем это постоянно: первый блок под живую музыку зал проходит молча, и дело не в музыке - просто петь вслух при коллегах страшновато, никто не хочет оказаться первым. Зато часа через два-три те же люди орут в один голос: вечер наконец дозрел. Вот тут и включается то самое, что потом пересматривают на видео.

Робот в этот момент может хоть на руках по сцене пройти - он всё равно останется номером. Классным, дорогим, технически безумным номером. Но номером, на который смотрят со стороны, и после которого остаются аплодисменты, а не обнимашки.

В чём железо выигрывает честно

Тапки в роботов кидать не буду, было бы лицемерием. На старте вечера гуманоид - отличное решение: вау-эффект гарантирован, все достают телефоны, и о празднике наутро действительно есть что рассказать. Никакой мой репертуар в первые два часа не соберёт столько внимания, и спорить с этим смешно - для «первой половины» железо выигрывает честно.

А дальше начинается разделение валют: железо выигрывает там, где нужна новизна, люди - там, где нужно участие. Хороший праздник платит обеими валютами: сначала удивил, потом объединил. Беда в том, что до второй обычно не доезжают: шоу заканчивается в одиннадцать, двери зала уже открыты в такси, и все едут домой, повидав номер, но так и не пожив вечером.

Что я бы забрал из этого в свой корпоратив

Первое - не ставьте совместное действо в начало программы. Куда бы вы его ни поставили, зал будет вежливо молчать: люди ещё не созрели, и никакая артистичность этого не обгонит.

Второе - оставьте в вечере пустоту под участие. Если среди гостей есть человек с гитарой, даже средний, у которого есть три аккорда и немного наглости, он зажжёт зал надёжнее виртуоза со сцены. Зал слушает не музыку - зал слушает своего и болеет за него всем составом. Разница между «нам показали номер» и «мы сами сделали этот момент» - ровно она отличает вечер, который забывается по дороге домой, от того, что потом пересматривают на видео.

Третье - берегите финал после тортика. Программа позади, тосты выпиты, и у людей появляется смелость, которой в начале вечера не было и в проекте. Этот час стоит закладывать в тайминг заранее, а не надеяться, что как-нибудь само пойдёт.

Теперь вопрос к залу

Собственно, несу это сюда, а не в экспертный блог, потому что у пикабушников корпоративная статистика обычно ярче любой отраслевой аналитики. Вспомните момент с чужого праздника, который вы реально помните через год: это был робот, шаман из Тувы, пьяный Серёга с гитарой или караоке-битва с бухгалтерией? И второй вопрос, уже на голосование: гуманоид на новогоднем корпоративе - это будущее, которое наконец пришло, или очень дорогой способ занять первую половину вечера? Интересно, как проголосует эта площадка.