Вячеслав Яковлевич Шишков. «Угрюм-река». Великолепный русский роман.⁠⁠

«– Полиция! – И все врассыпную. – Лезь по деревьям!..
Но буйный нож Прохора, наметив жертву, уже не мог остановиться. Прохор на бегу полоснул парня ножом. И сразу отрезвел».©

Эталонное начало хорошего авантюрного романа, не правда ли?

Но я, пожалуй, начну издалека.

В русской литературе не так уж много писателей, одним языком которых можно наслаждаться. Гончаров и Грибоедов. Лесков и Бажов. Алексей Толстой (но далеко не весь). Булгаков и Стругацкие. Виктор Астафьев и Василий Шукшин.

Тут, возможно, я кого-то пропустил - но о вкусах не спорят, есть люди, которые умудряются наслаждаться Набоковым и т.д. Я сейчас не об этом.

И вот встречается мне роман, довольно сильно повлиявший на моё представление о русском романе - «Угрюм-река». Семейная сага, полностью опубликованная в 1933 году и повествующая о династии Громовых и дореволюционной Сибири. А поскольку сейчас многие книги измеряются в основном интересностью, я приступал к чтению с некоторым любопытством. Что же такого интересного знает автор, думалось мне?

О, как же я заблуждался.

Эта семейная сага вместила в себя элементы почти какого угодно жанра. Авантюрный роман - золотая лихорадка и знаменитый эпизод о сокровище убиенной матери (вполне реальный случай, между прочим, ставший народной легендой), Прохор в Петербурге и лихие сибирские мужички. Элементы детектива (Анфиса) и отличная психологическая проза. Мистика (Синильга и различные эпизоды с иконами и видениями) и комические абзацы. И величавая природа, и жуткие преступления, и тяготы рабочих, и нравы светской богемы... И конечно же, любовь. Да не просто любовь - из искры, ударившей в сердце, пожаром заполыхает страсть, всепоглощающая, безумная страсть...

«Угрюм-река» окажется одним из немногих произведений, при чтении которых можно наслаждаться самим языком, стилем, манерой повествования. Но прежде чем читатель это осознаёт - его уже затянуло. Он уже погружается в самую сердцевину языка, в само «течение» этого романа. С момента откапывания клада читатель уже увлечён и может наслаждаться чтением. И после первой трети. И когда роман «переваливает» за вторую часть, и когда близится к концу. Нет, не только в интересности тут изюминка, приятно читать не просто потому что написано динамично и увлекательно.

«- Бревно я или человек?! Убью! - Он задыхался, хрипел, был страшен.
Анфиса быстро в сторону, по-холодному засмеялась, погрозила пальцем.
- А кинжальчик-то мой помнишь, Петя? Моли бога, что тогда остался жив. Спасибо китайскому доктору, знатный яд, чуть ткну - и не вздохнешь. Вот он, кинжальчик-то. - И в ее вертучей руке заиграл-заблестел кривой клинок.» ©

Это написано с удальцой, с размахом, с искрой, щедро, с душой. То как удар плетью, то как острый резец, то как россыпь бриллиантов, то как неторопливая кисть художника... и вдруг резкий порыв ветра - нет, сравнения тут неуместны, пожалуй. Нужно погрузиться в этот язык, проникнуться романом «до самых печёнок». И удивляться тайнам Анфисы, поражаться вместе с автором речи Прохора на банкете, и украдкой утирать глаза над письмом Кэтти (и письмом её отца), и ужасаться расстрелу рабочего отряда, и задумываться о смерти от лекарств и «красной смерти» (это шикарное отступление, которому мне хотелось аплодировать), и жалеть Марью Кирилловну (неосторожное слово), и Петра Данилыча в сумасшедшем доме. Ну а Шапошников над [СПОЙЛЕРОМ] - этот эпизод реально заставил мои волосы шевелиться. Я не шучу. Я глаз не мог оторвать от этого эпизода. Этот роман написан настолько хорошо, насколько это вообще возможно в русской литературе.

И конечно же, концовка, подобная выстрелу из пушки и удару грома - великолепное, блистательное завершение этого шикарного романа.

Вот, лишь несколькими отрывками я попытался изобразить, «набросать» только отдельные составляющие этого полотна. А между тем тут каждый персонаж не просто как живой сходит со страниц, а живёт своей страстью, тайной думкой, у каждого своя хитрость, желание и цель, у каждого свои способы и повадки... И кузнец-дьякон Ферапонт, способный потягаться с медведем, и Нина, хранящая верность блудному супругу, и местный прохиндей Илья Сохатых, и верный, горячий Ибрагим-оглы, и разудалый Филька Шкворень (а также завершение его «сюжетной линии»), и отец Александр, и умница Протасов... и много, много кто ещё - одно только село «Разбой» чего стоит.

И цитировать можно - почти без конца; открой любое место в книге, ткни пальцем - попадёшь!

«Но мстящие руки крепко прикручивали ноги Прохора к вершинам двух елей. В кожу лакированного сапога въелся аркан, как мертвая волчья хватка: костям было больно. Поверженный на землю Прохор хрипел от униженья. Он ничего не говорил, он только мычал, плевался слюною и желчью. Жажда одолевала его.
В резком свете сознания он представил себе свое надвое разорванное, от паха до глотки, тело: половина бывшего Прохора с одной ногой, с одной рукой, без головы, болтается на вершине взмывшей в небо елки; другая половина с второй рукой, с второй ногой и с бородатой головой корчится на вершине соседнего дерева; пролетающий филин прожорно уцапал кишку и тянет, и тянет; сердце все еще бьется, мертвый язык дрожит...»©

Хотелось бы избежать стандартной фразы «этот роман должен прочитать каждый». Нет, скажу иначе - роман этот действительно подобен бурной реке, то скачущей и гремящей на порогах, то стихающей ближе к манящим, но опасным омутам. Роман этот написан так, что он является своего рода мерилом, золотым стандартом для любого и для каждого русскоязычного романа, написанного после него. Я бы хотел, чтобы этот роман прочитал каждый русский.

Читайте. Это один из... мало сказать «лучших» романов - это блистательный, неподражаемый, исключительный шедевр русской литературы, способный потягаться и с «Вечным зовом», и с «Тихим Доном».

И конечно же, весьма достойный одноимённый фильм. Чурсина, Кочетков, Епифанцев, Демьяненко, Чекмарёв, Тохадзе... да что там, просто наберите в поиске «Угрюм-река» и присовокупите имя «Анфиса»... либо «Прохор», либо «Ибрагим»...

Но об эпических книгах, о легендарных наших русских книгах мы поговорим гораздо позже.

Иллюстрации - гравюры к роману Ирины Николаевны Воробьевой.