В кадре появляются два валенка
В незапамятные времена, примерно в ноябре прошлого года, поступило мне задание: написать сценарий мероприятия к юбилею некоего ведомства. То ведомство дружит с моим, и его начальники решили скрепить свою дружбу не водкой и баней, как нормальные люди, а мной. Типа, от нашего столика вашему столику получите SallyKS, она вам сейчас такой сценарий забабахает – вы ошалеете.
На всякий случай уточняю: а сценарий нужен прямо креативный или официальный? Ведомство-то не буйное, там шаг вправо – шаг влево не одобряется. Дресс-код, официоз, пропускной режим и даже пирожки в столовой с чьими надо яйцами. Пресс-служба ведомства подтвердила: всё так, не нужно портить торжественную часть ни юмором, ни панибратством типа «дорогие друзья» вместо «уважаемые коллеги и соратники». Но хочется чего-то оригинального, «чего еще не было».
Да у вас с вашим формализмом ничего еще не было! Ладно, сижу пишу. Блюду три заповеди. Первая – правильная очередность выступающих. Когда позвать на сцену самого главного, когда депутата, когда попа, когда патриотическую песню, когда нижний брейк. Вторая – добавить штампов в речи ведущих. Ни в коем случае нельзя написать «В нашем ведомстве работает 120 человек». Надо «…неустанно трудятся 73 представителя сильной половины человечества и 47 представительниц прекрасного пола». Третья – дать мощную концовку. Ну, типа «все, что мы делаем, – делаем для людей и для нашего светлого будущего».
Еще ни разу ни одна моя попытка добавить в сценарий человечины и убрать этот шершавый язык плаката не увенчалась успехом. Никто не сказал: «Давайте не будем так подробно расписывать цели и задачи на будущий год, лучше скажем людям, как они хорошо поработали». Сдаю текст.
Почти сразу звонит пресс-секретарь со словами:
- Это все не подходит! Не хватает оригинальности. Мы напишем сами.
Да слава те! Отползаю в сторонку, давая дорогу молодым.
Но когда до торжественного мероприятия остается буквально несколько дней, меня вызывает директор Сергей. Говорит:
- Они тут просят тебя доработать их сценарий, а то у них что-то не получилось. Начальник не утвердил. Они предлагают взять их и твой сценарии и как-то соединить. А тебе напрямую позвонить боятся – они твой сценарий вроде как обругали. Понимают, что тебе это может быть неприятно.
А мне неприятно не то, что они сценарий обругали (как будто я надеялась, что его на «Оскар» номинируют!), а то, что мне снова надо этим заниматься. Но спасибо за заботу.
Иду к себе, открываю файл со сценарием молодых и резких. Начинаю читать: «В зале гаснет свет, на экране зимний лес. В кадре появляются два валенка, идущие в чащу. За кадром слышно кряхтение и шорох снега…»
Протираю глаза. Какие в жопу валенки, если они там в столовую ходят строем, а кряхтение запрещено дресс-кодом?
Читаю дальше: «Кряхтение усиливается, постепенно переходя в мотив «В лесу родилась елочка»…»
Да, мой сценарий, который предполагал создание видеоролика о результатах работы ведомства, тут и близко не стоял.
Молодые креативят дальше: «По звуку мы понимаем, что это Дед Мороз тащит елочку».
Я даже не спрашиваю, почему он ее тащит обратно в чащу. Типа, Галя, у нас отмена? Вкопает и будет норм?
Заинтригованная, читаю вновь: «Слышен звон бубенцов. Это мелодия на мобильнике Деда Мороза. Кряхтение умолкает. Дед Мороз басовито отвечает на звонок: «Алло, кто это? Комитет по контролю за стандартизацией березовых дров?* Что говорите? Праздник скоро начнется? Я уже иду к вам! И подарки несу!»
Взволнованная неожиданным поворотом сюжета, листаю дальше… Всё! Оказывается, эти юные мозговитые написали только вступление, а остальное взяли из моего сценария. Ищу в глубине текста хотя бы след от валенка – а нету его! То есть Дед Мороз прокряхтел песенку, позвенел бубенцами – и пропал с концами. И моя задача – не соединить два полноценных сценария, пусть один формальный, а второй дебильный, а куда-то внутрь своего дополнительно впихнуть Деда Мороза, его валенки, елочку и бубенцы! Типа, вот наши достижения за прошлый год, а вот Дед Мороз ловит белочку в лесной чаще.
Звоню пресс-секретарю Нине:
- Нина, у вас ролик с Дедом Морозом уже готов?
- Нет, у нас же не утвержден сценарий!
- А когда вы планируете снимать, если у вас до мероприятия неделя?
- А вам не сказали? У нас мероприятие перенеслось с конца декабря на начало января! Нам Деда Мороза вообще теперь не надо! И у нас из подарков будут только грамоты сотрудникам.
- Тогда чего вы от меня хотите? Берите мой старый сценарий и все!
- Нуу… Мы думали, что вы как-то это переосмыслите…
- То есть по лесу идет не Дед Мороз, а начальник вашего ведомства, звенит не бубенцами, а медалями, и несет не елочку, а грамоты? И поет не «В лесу родилась елочка», а гимн вашего комитета?
- Нуууу… Может, начальник просто по коридору пойдет? Как будто он открывает двери, а из них простира… прострётся ваш ролик про достижения?
- А как этот ролик «прострётся», если его в природе не существует?
- А почему?!
Действительно, почему я не побежала своими силами снимать ролик по сценарию, который мне эта же Нина не утвердила? Надо было проявить инициативу.
- Тогда придется ролик снимать в каникулы, - упавшим голосом говорит Нина.
Хотя это и так понятно, на всякий поясняю словами через рот:
- Нина, я ролик снимать в каникулы не буду.
- А почему?!
Раньше я говорила, что больше всего в людях не люблю двойную мораль. Беру свои слова обратно и ими подтираюсь. Теперь на вершине моего рейтинга – незамутненность. Когда человеку даже объяснять что-то бесполезно, в его картине мира вместо тебя две кнопки «делай» и «пошел нахрен». А вместо себя – неземное габаритное сияние. Раньше такие загадочные зверьки были крайне редки, а сейчас их что-то все больше и больше, причем во всех сферах. Этому где-то учат, что ли?
Вчера узнала, что мероприятие прошло по моему сценарию, а в первый раз мой сценарий до руководства даже не дошел, его Нина сразу развернула. Вместо ролика пустили слайд-шоу. Ну и хорошоу.
*Не буду называть ведомство, пусть будет такое.