Спецраздел ЛТ: военные⁠⁠

В начале 90-х сподобился я молодым лейтенантом в тайге и вдали от цивилизации спускаться в подземелье и заступать на боевое дежурство. А поселили меня в какой-то гарнизонной общаге коридорного типа.
И вот, второе или третье моё суточное дежурство и как раз внеплановая смена кодов опознавания "свой-чужой" для самолётиков-вертолётиков. Я всё сменил, сижу довольный.
И тут часа в три ночи по громкой связи вышестоящий оперативный кричит: *ПОЗЫВНОЙ*, ты ключи от квартиры сменил? (Хитрым таким голоском). Ну я обалдел, конечно, от такой заботы, и выдал, как есть: "Какой там, сменил! Я её ещё не получил даже, в общаге живу!"
После этого в череде отборного эмодзи в мой адрес самым мягким было "тупой" (ну не успели мне тогда старшие товарищи все особенности местного лексикона передать, что ж...)