Снимали же⁠⁠1

1. В 80-е и 90-е была простая бизнес модель: берём раскрученного мужика, ставим на постер, придумываем сюжет, который объясняется за 10 секунд («террористы захватили самолёт», «убили напарника»). Мужик наказывает всех плохих. Конец. Зритель шёл на конкретного Шварценеггера или ван Дамма, а не на какой-то конкретный сюжет.

Потом в 2000-е эту функцию постепенно забрали на себя бренды – Spider-Man, X-Men, и т.п. Логотипы продавались лучше, и работать с ними было удобнее. Сигал мог закапризничать, постареть, перестать влезать в экран — а робот-трансформер не мог.

2. Рынок проката кассет и DVD был огромным. Если фильм не отбивался в кинотеатрах, он частенько добирал на прокате. Фильм со средним бюджетом мог так окупиться. Потом пришли стриминги, и всё испортили, у них экономика не такая. Теперь фильм со средним бюджетом, который демонстрируют в кино, может не окупиться, а продажами DVD его уже не спасёшь. Так что остаётся два варианта: снимать задёшево или снимать проверенную франшизу за 200к. Теперь большие деньги под конкретного актёра не дают, только под франшизу.

3. В 2000-х постепенно начался постмодернизм и саморефлексия. Если боевик со Шварценеггером это «Джон Мэтрикс несёт бревно, у него украли дочь, он берёт четырёхствольную ракетную установку и в одиночку разносит островное государство», то потом ГГ вдруг стал травмирован прошлым, пережил утрату, выясняет отношения с отцом, сомневается в насилии… Теперь нельзя просто сказать «я убью тебя последним» и потом сказать «я соврал». Надо обязательно подмигнуть зрителю, и дать понять, что «мы понимаем, что это такая шутка». А раньше это просто воспринималось как что-то крутое и смешное одновременно.

Тут ещё и 9/11 сыграло свою роль. Раньше просто «террористы захватили небоскрёб». Теперь «кто их спонсирует, куда смотрит ЦРУ и какую моральную цену заплатит герой». Так что простая формула «террористы захватили линкор, но кок этим недоволен» уже почти не работает.

4. Масштаб зрелищ изменился. Раньше было зрелищем как Мэтрикс убивает главгада трубой. А потом Танос щелчком пальцев убил половину жителей Вселенной. После этого «Стэйтем избил на складе четверых албанцев» уже не так смотрится.

5. Боевики не вымерли в принципе. «Заложница» с боевым пенсионером (уникальный случай). Джон Уик (ему приходится притворяться нео-нуарным gun-fu, хотя формула осталась очень простой: «не у того мужика убили собаку»). «Неудержимые» (приходится подмигивать «мы понимаем что играем на ностальгии»). Nobody (делает вид что это деконструкция мужика среднего возраста). А ещё существует такой жанр как «фильмы со Стэйтемом». Простые как брусок 4х6. «Злые люди обидели старушку-соседку пчеловода и это была их фатальная ошибка».

И ещё есть сериалы. Например, могу порекомендовать Reacher, это тоже как глоток холодного кваса. Правосудие ростом 196 см и весом 110 кг – сам находит виновных, и сам их наказывает с грациозностью банковского сейфа. Это вообще идеальная фантазия о мужской компетентности. Быстро соображает, читает людей, стреляет, почти ничего не боится, в каждый момент времени уверен в своих действиях. Но это сериал. Его наличие доказывает, что зритель таких сюжетов не исчез, просто студии считают, что подобное кино уже не продашь.