Сергей Павлович Королёв⁠⁠

Он был невероятно упрям и упорен в достижении своих целей и отстаивании своей правоты. И на допросах, когда в результате двух месяцев "несознанки" и отказа оговорить коллег и друзей ему сломали челюсть, что неудачно срослась и потом станет косвенной причиной его смерти. И в работе, когда он подгонял своих подчинённых и ставил перед ними задачи с максимально жёсткими временными рамками.

Знаменитые "Королёвские разгоны" станут легендой.

Но стоит отметить, что в работе он действовал по принципу, "неудача" это "мое". А "успех", это "ваше". И за это тоже, его безмерно уважали его сотрудники и.. конвоиры. А, если у кого-нибудь случалась беда, то он делал всё, чтобы помочь.

Королева привезли в Омск поздним вечером в июле 1941. Туполев, тоже в то время заключённый и руководитель "Туполевской шараги", а официально ЦКБ-29, вызвал Сергея Павловича руководить подготовкой в производство фюзеляжа Ту-2, что готовился к выпуску в Омске. Сергея Павловича поселили на окраине Омска в двухэтажном здании, прямо напротив тут же создававшегося завода 166. Теперь это ПО Полет, занимающийся выпуском ракеты "Ангара", но в годы войны именно из стен этого завода выходили бомбардировщики Ту-2 и истребители Як-9. Но это уже другая история.

На первом этаже здания жила постоянно сменяющаяся охрана, что сторожила заключённых и сопровождала их на работу и с работы, а на втором этаже, в нескольких тесных комнатах жили сами заключённые.

Рабочий день начинался ранним утром, а заканчивался поздним вечером, но в углу Королёва свет горел, бывало до поздней ночи. Он чертил, считал, записывал в свою книжку какие-то цифры, которыми ни с кем не делился. Бывало, увлекался и тогда кульманом служила стена комнаты, на которой расходились, перекрывая друг друга веерами всё новые и новые схемы и чертежи. Ранним утром он брился, одевался и в сопровождении конвоира шел на завод. Сейчас его путь пересекает улица Богдана Хмельницкого , а тогда они лезли через сугробы снега или шли по узкой протоптанной тропинке. А днём он в неизменном строгом черном костюме мотался по холодному цеху, решая возникавшие проблемы с поставками оборудования, сложностями сборки или с поступлением полуголодного военного пайка, который не всегда приходил вовремя.

Его биографы говорили, что именно тогда при неяркой лампочке в тесной комнатушке, среди уставших спящих товарищей рождалась космическая программа Советского Союза. В незаметном доме по адресу 2-ая Транспортная, дом 24.

15 февраля 1942 года из стен цеха выехал для полета первый серийный омский Ту-2, который полетел, а, самое главное, приземлился. И Королёва переводят в Казань, где уже в начале 1943 Сергей Павлович был назначен главным конструктором группы реактивных установок и где ему пригодилась его мелко исписанная записная книжка.

А в Омске памятью о Королёве остались проспект его имени, бюст, стоящий напротив ДК "Химик" и.. маленькое здание, в котором сейчас детская поликлиника, но которое помнит тяжёлые шаги задумавшегося пока ЗеКа, но в будущем Главного конструктора, что первым воплотит мечты человека увидеть звёзды без изменяющей их блеск атмосферы и благодаря которому весь мир облетит фраза: "Советский человек в космосе!"