Про мою маму⁠⁠

Триггеры: смерть, психические заболевания, РПП

Увидела на Пикабу пост о женщине с РПП и вспомнила о своей маме. Она умерла 13 марта 2022 года. Сгорела за месяц. В январе всё ещё было более-менее нормально, в феврале перестала вставать с постели и отказывалась есть. В марте была уже страшно истощена.

Первые звоночки были ещё до моего рождения. Со слов бабушки и папы, она всегда была дико впечатлительной, глубоко верующей, эмоционально нестабильной. Увлекалась Блаватской. Прибавьте сюда проблемы с пищеварением, заверения, что она знает свой организм лучше врачей, желание вылечить свои болезни обязательно нетрадиционными методами.

Болезни она находила у себя постоянно, иногда безо всякого гугла. Геморрой, нарушение микрофлоры кишечника, паразиты... Над каждой болезнью она долго плакала, ибо была уверена, что врачи их не видят и не могут вылечить.

Я была совсем маленькая, когда она в первый раз отказалась есть. Бабушка отправила её в психиатрическую больницу. Это всё, что я помню, сам факт: она там лежала. Диагноза не знаю. У папы спрашивала, но он тоже не помнит.

Хочу рассказать подробнее про эмоциональную нестабильность. Она рыдала, истерически кричала и била себя по голове. Она делала так, если кто-нибудь в доме сердился, если ей мешали, если она чем-то была расстроена. Я её расстраивала часто, поэтому и видела такие проявления чувств чаще остальных. Если ей предлагали сходить к хорошему компетентному психиатру, рыдания начинались заново.

Бабушку мою, к слову, она ненавидела. Считала, что именно из-за неё она стала такой дёрганой, замедленной и ничего в жизни не достигла. Иногда плакала только потому, что вспоминала о ней. Думаю, в этом есть своя правда: бабушка была по натуре довольно-таки жёсткой и консервативной, но по сравнению с мамой казалась самим спокойствием во плоти.

Конечно, положительные моменты тоже были. Мама рисовала, играла на пианино, любила книги и искусство. С удовольствием читала «Гарри Поттера» и «Игру Престолов». В целом, вкусы у нас во многом совпадали. Я люблю народное творчество, и она его любила. Я люблю всякие страшилки, и она тоже. Я любила фэнтези, а она просто обожала.

Рисовала она вполне сносно для самоучки. Бабушке это не нравилось, но я всегда считала, что любое творчество, даже непрофессиональное, уже хорошо. Играла похуже, чем часто раздражала папу.

А ещё мама была исключительно добра. Да, нестабильна и порою манипулятивна, но всё же добра и наивна до безумия. Однажды привела к нам бездомную женщину на пожить (мы потом всей семьёй от вшей избавлялись, но, к счастью, ничего ценного не пропало). В другой раз — эмигрантку из Узбекистана с ребёнком. Любила животных и старалась никому не причинять вреда... Но об этом чуть позже.

Здоровье у мамы ухудшалось с каждым годом. Она плохо спала по ночам и засыпала буквально на ходу. Вот только-только делала зарядку — а теперь уже спит. Говоришь с ней — а она спит. Рисует — и тоже спит. Попросила у священника разрешения не соблюдать пост, чтобы не уморить себя совсем, и ей милостиво разрешили. Не знаю, что было бы, если бы запретили.

Году в 2014 был Гербалайф. Начались бесконечные БАДы, которые мама пила целых 8 лет. Помимо этого она занималась бегом и спортивной ходьбой. Попутно объясняла, что только здоровый образ жизни — а ещё творчество — и помогают ей не умереть, так как она очень сильно больна. Пыталась приучить меня хотя бы делать зарядку по утрам, но тщетно — я слишком ленивая.

Гербалайфная истерия так до конца никогда и не закончилась. Вскоре на БАДы перестало хватать денег. А здоровье не улучшалось. Она жаловалась, что всё время съедает ванная, уборная и сон. В ванной и уборной она проводила, бывало, по несколько часов. На молитвы, творчество и даже иногда на зарядку времени и сил уже не оставалось. Но она говорила, что «сама себя вылечит». Дескать, вот пару лет ещё, и организм придёт в норму. Не пришёл.

Нет, по врачам-то она ходила, и много. Познала все прелести медицины. И к платным ходила, и к бесплатным. Ей назначали таблетки, которые она принимала исключительно выборочно, исходя из побочек. Но нетрадиционные методы были интереснее: вот здесь обещают очистить весь организм, здесь диагностируют кишечник на всевозможных паразитов...

Бабушка умерла в 2018 году. Мама вскоре заинтересовалась судьбой бездомных кошек. Сначала их подкармливала, а потом принесла к себе домой сразу штук десять. Где-то через год папа сбежал, уехал на другой конец города. Я жила отдельно. И тут звонок: «Приезжай, я не справляюсь». Приехала. Ага, со своими кошками, ведь я же не могла сказать: «Сама подобрала, сама и справляйся».

Некоторых кошек раздали, но их всё равно осталось убийственно много: двенадцать в одной квартире. Это был 2020 год, разгар ковида. Летом 2021 мы с нею переболели им в лёгкой форме, хотя она категорически отказывалась заказывать доставку и хотела, чтобы я, заразная, ехала покупать ей натуральные продукты. Поругалась с соседями ниже: им не нравилось обилие кошачьих запахов, исходящих из нашей квартиры. Сказала мне, что взять кошек домой — единственное решение, которое она в жизни приняла сама, и после этого все решения закончились. Стала утверждать, что паразиты живут в каждом из нас и что они неискоренимы. Не принимала твёрдую пищу в принципе: только смеси, коктейли, жидкие супчики. Без соли, без сахара, ведь и то, и другое разрушает и так расшатанный организм. Пила АСД-2, препарат для животных, хотя после него у неё сильно кружилась голова. «Женя, не волнуйся, я скоро поправлюсь».

В январе 2022 года второй раз переболела ковидом. Тогда же я ей запретила пить АСД-2: не столько из-за запаха средства, сколько из-за того, что она после него едва держалась на ногах. И наступил кризис. Может, ковид так подействовал, может, кошки и общая усталость, но она слегла. Сказала, что вставать не будет где-то месяц, а всё хозяйство на мне. А потом перестала есть, пояснив, что ей надо «очистить пищеварительный тракт от паразитов». К чему это привело, вы уже знаете, хочу лишь прояснить несколько моментов.

Я пыталась её накормить. И коктейли ей готовила, и фрукты покупала, и вообще всё, что она любит.

Я разубеждала её. А потом звонила всем родным и знакомым, чтобы они её разубедили. Вызывала участковых врачей, скорую и психиатров. Хотела оформить опекунство, но не успела: надо было начинать задолго до кризиса. Мама отказывалась ехать в больницу, даже когда было очевидно, что без больницы тут не обойтись. Услышав о психиатрах, кричала, что я ей больше не дочь. «Я не психически больная, я сама себя вылечу». Как и всегда. Её забрали только тогда, когда она уже не могла сказать «нет».

Подозревали рак, но я так и не знаю, был он у неё или нет. Папа написал отказ от вскрытия, я не стала сильно возражать, так как всё равно уже ничего нельзя было исправить.

Считаю ли я себя виноватой? Конечно. Меня уверяли, что с таким запущенным случаем РПП бороться без профессиональной помощи невозможно, но это не помогает. Я знаю, что плохо о ней заботилась. В этом тоже есть своя правда: я боялась поднимать её и переворачивать, а когда она упала, я была так расстроена, что даже не подумала приложить лёд к синякам. А ещё я сильно медлила перед тем, как вызвать с другого конца города папу, чтобы он мне помог. Ведь я почему-то считала, что заботиться о маме — исключительно мой долг (даже если это получается откровенно хреново). В общем, по моей версии, она умерла, так как я недостаточно старалась.

Теперь я живу одна с восемью (хоть не с двенадцатью!) кошками, не делаю зарядку, ем фастфуд и травлю себя сигаретами. Думаю сходить провериться на депрессию, а то вдруг. Весной всегда кажется, что жизнь налаживается, но вообще как будто бы наоборот.

Простите, если я совершила ошибки и много повторялась в этом монструозном, наполненном негативом посте. Писала на эмоциях.