Примерная девочка⁠⁠

В начальной школе у меня была знакомая. Ксюша. Ксюшенька. Ксеничка. Аксютка. Она была из тех девочек, у которых всегда подтянуты колготки, заправлена постель и почерк аккуратный даже в черновике. Ее обожали учителя, ею гордились родители. Музыкалка, художка, фигурное... Тонкий вздернутый носик, беззащитная шейка, взрослые серые глаза... Активная, но уравновешенная; скромная, но не стеснительная, с внутренним достоинством, которое невозможно скопировать. Завидовала ли я ей? - Безумно! Хотела ли походить на нее? - Очень!
И однажды, когда нам исполнилось по двенадцать, на заднем дворе школы Ксюша научила меня курить.