По заброшке⁠⁠

Ну вот тут вы зря. Колонизация Марса и использование УАЗа с конями никак не связаны между собой.
В обществе есть некая странная вера в развитие подкрепляемая впечатлением от технологий. За счет этого множество людей очень выделяют формальное развитие. Из фантастических романов.
Я тоже люблю фантастику - могу порекомендовать другое произведение Кира Булычева - Посёлок. Это как раз та фантастика (но не единственная) которая возвращает мир в целостное состояние, с УАЗами, конями и Марсом.
Можете еще "Хищные вещи века прочесть". Все это как раз про развитие здорового человека, а не курильщика.

Да нет. В книге описан частный, заострённый случай. А по сути вы живёте ровно в тех же условиях - просто не замечаете, что кто-то строит и поддерживает вашу само собой разумеющуюся норму за вас. Поэтому любой сбой в ней и кажется вам проблемой. А будущее с Марсом - обещали дать.

Часть мира людей для вас не существует в повседневности, а когда вы её замечаете - она воспринимается как что-то негативное. Но Марс, конь и УАЗ и вообще вся культура людей — это один мир, и вы прямо сейчас в нём живёте.

Посёлок — не про воссоединение с природой.
Про воссоединение это грёбаный аватар и прочая западная ересь от людей, которые забыли, что культура изначально строится на управляемой обособленности от природы.
А когда изоляция накапливается незаметно - возникает панический нарратив единения.
Посёлок же - ровно про то, как человек управляет этой границей даже в условиях, на которые не может повлиять. Просто там это видно выпукло. Но в обычной жизни необходимость эта никуда не девается - мы просто привыкаем её не рефлексировать.

И про откат не понял. Откат - это когда нет альтернативы. А у меня выбор был: я мог взять что угодно. Взял УАЗ. Возьму коня — потому что нравится.

Ну так отсюда как раз и выходит никакого конфликта архаичной материальной культуры, примером которой является тот же УАЗ, с Марсом и футуризмом - нет. Нормальный человек живет во всем спектре доступной человеку культуры без критических издержек. Потому что умеет регулировать степень изоляции от природы. И даже когда сильно к ней приближается - всеравно держит границу.

Это не слишком важно, если представить все эти истории через призму бесполезности развития_через_технологии без развития_через_человека.

Ну и так то - они про реальность. Вы прямо сейчас летите вокруг ближайшей звезды на каменистом шарике, и любой чих Солнца превратит жизнь на этом шарике в пыль. Просто в последние столетия у человека есть иллюзия состоявшегося овладения природой. Отсюда и трепет перед технологиями, и забытое развитие человека. Но это когнитивное искажение, имхо. На самом деле должно быть и то и другое. И это не гармония, а управление границей изоляции от природы. Во всем диапазоне значений этой самой природы.