Пишу из...⁠⁠

Сегодня 23 октября и я больше не могу. Немогунемогунемогу.

Наступила ночь, и я, который раз уже, осталась наедине со своими тенями. Одна из них, самая взъерошенная, склонилась так близко, что я смогла коснуться ее пыльного холодка.

И, словно меня кувалдой огрели.

Я снова и снова закрываю глаза своему сыну. Вернее, не так. Я сижу у окна, подперев рукой подбородок. Снова играю в тупые гляделки с луной. Сегодня ее тонкий серпик бледен, но я прямо кожей ощущаю, как она издевается надо мной. Ее тонкая лента дергается на небе, и встает улыбкой. Я точно знаю: она это делает для меня. Будто я и без нее не в курсе, что нахожусь во власти безумия. И, кажется, уже давно.

Давно.

Такое уже было. Много раз.

Когда гребаное подобие луны переворачивается ухмылкой, я подхожу к постели спящего сына и снова закрываю ему глаза. Сначала аккуратно, пальцами. Затем беру подушку Ивы, и какое-то время унимаю свое дыхание. И не могу оторвать взгляд от его маленького лица. Он спит с открытыми глазами, два года как, и я два года пытаюсь их закрыть. Белки его глаз то ходят направо, то вздрагивают кверху. То застывают. Но никогда не закрываются.

Сегодня я сжимала подушку, пока не почувствовала тот самый пронизывающий холодок. Тень.

И проснулась.

Тень была на месте. Она озабоченно вглядывалась в мое лицо. Бестелесно махала руками и открывала рот. Затем исчезла.

Дети и Мартин спали.

Сегодня 23 ноября. Нет. Кажется, октября. И я больше так не могу.

Завести дневник мне посоветовал мистер Коллинз. Еще летом. Был день. Как сейчас помню: холодный. А точнее, утро. Я стояла перед его кабинетом и ждала, когда же начнется прием. Меня не смутила цифра на часах. Они показывали 6 утра. Два часа я стояла. Тень меня впустила внутрь. И я стояла. Я еще стояла.

Мистер Коллинз сказал, что пора завязывать со снотворными. В то утро он дал мне много дельных советов. Их я записала на листочке, телефон в тот день я оставила дома.

Сейчас найду его.

Записаться к психотерапевту. При этом он снял очки и посмотрел прямо на меня.

Физические нагрузки. Если только с коляской наперевес, ха-ха!

Пройти полный чекап.

И для поддержания памяти и хоть какого рассудка - начать вести дневник.

Он сказал: записывать все события, мысли, чувства, и особенно, когда мне захочется всех расшвыривать и кричать. Про луну я ему рассказала. Про сны, где я с подушкой около головы моего ребенка - умолчала. Про тень тоже вовремя заткнулась.

И вот я тут.

И об этом я буду рассказывать здесь.

А у вас есть тени? Вы их можете почувствовать?

Что вам помогает от бессонницы?

Сегодня октябрь или ноябрь?

#сны_мартины

#подчиню_реальность

#чужая_жизнь

#прибабахнутая_в_иллюзиях