Начало. Глава 1⁠⁠

Навязчивая жара давило своей тяжестью, особенно в конце дня. Плиты дорожек уже раскалились, поливалки не работают, дома сами раскалены. Особой тяжестью давил старый центр. Всё кирпичное. Этого мерзкого уставшего красно-коричневого цвета. Но не похожего на кровь. Нет. Этот цвет сложно с чем-то спутать. Это цвет усталого города. Мы находимся в Стоунбруке. Это не центр мира, это реально захолустье. Маленький затерянный городок в Техасе, который знал лучшие годы, когда работали шахты.

Мы практически все знали друг друга. Можно было выйти на улицу, уснуть, напившись пива в местном баре и знать, что тебя никто не ограбит.

Мы, наверное, реально жили как община или семья.

Этот жаркий день вызывал только одно желание. Бросить всё и свалить в бар под нормальный кондей. Наш – никогда не справлялся. Но я не мог так поступить. Хоть я себе сам и начальник.

Эта гребанная бумажка, написанная косым почерком, лежащая передо мной, меня преследовала.

Каждый раз, когда я начинал перечитывать эти 34 строки текста, мне казалось, что мухи замирают в моей комнатенке. Это было так знакомо, но я не помнил откуда это взялось.

Я даже хотел отказаться от дела, но глаза человека напротив меня заставляли вглядываться в это письмо раз за разом.

Текс гласил:

"Добрый день.

Если вы это читаете, то меня нет в живых. Понимаю, что избитый шаблон, но меня так учили.

Меня зовут Том Хэрис. Всё что я пишу и заверяю в этом письме написано в здравом уме и твёрдой памяти.

Всё началось недавно. Я даже не успел этого заметить.

Так, я, кажется, забыл расписать картину.

Я живу в спальном районе в обычном доме. Ничего особенного, милая лужайка, место, где погулить собаке Джулли, милый двор.

Я одинок, так всегда получалось, построить отношения я так и не смог. Поэтому дом, аренда всё на мне. Родители расстраиваются, что я их один сын, уже 29, но до сих пор без жены и детей. Честно, я пытался. Но кажется очень плохо. От меня уходили, меня отвергали, мне изменяли. Я бросил это направление.

Итак, о себе я рассказал.

Месяц назад я проснулся от скуления Джулли. Она всегда крепко спит около моей кровати.

Она была напугана. Я не понял, что происходит.

Я подошел к окну. За окном была пустая улица, где-то ещё горел свет. Но что-то чувствовалось не так.

Я понял. У дома Труберов, через два дома кто-то стоял. Просто стоял. И смотрел на пустые темные окна.

Я вызвал полицию, но они ничего не нашли. У Труберов всё хорошо.

Но нет, это больше не Труберы.

Из веселый отзывчивых соседей, ходящих в церковь и приглашающих всех к себе на барбекю — это теперь пустые маски на знакомых мне телах.

Этот неизвестный что-то сделал с ними.

Через несколько дней я опять проснулся от скулежа.

Выглянул в окно. Неизвестный стоял у другого дома. Там жила какая-то молодежь. Мы особо не знакомились.

Он просто стоял на лужайке и смотрел.

Я видел через пару дней этих ребят в маркете. Маски вместо лиц. Я не знаю, что происходит.

Мне сложно спать.

Я улучшил систему сигнализации, даже расставил ловушки по дому.

Всё движется к моему дому.

Я даже не чувствую себя в безопасности.

Джулли опять скулит. Мне страшно подойти к окну.

Я боюсь, что он у меня на площадке и смотрит.

Тот, кто прочитает этот текст - знай. Я пытался дать отпор. Наверное, я проиграю. Просто распространи это."

Я очередной раз перечитал текс этой смятой бумаги и посмотрел на предъявителя.

Высокий черный мужчина в аккуратном костюме. Я бы ошибся, если бы не узнал в нем завсегдатая центра. Но я не знал его. Его карие глаза смотрели словно мне в сердце.

— Это какой-то бред. Выкинете это в урну, утром прочтете в газете. Вы же не можете верить в эту чепуху для малолеток.

- Мистер Брок, я бы попросил вас изъяснятся точнее. Вы не верите в эту запись. А если я скажу, что у меня есть доказательства подобного?

- Чушь это всё.

Чернокожий тип молча отодвинул край пиджака и вытащил из внутреннего кармана толстый конверт 10х15. Молча подвинул ко мне.

Я без сомнений открыл его.

Я видел улицы своего города, где напротив каждого дома стоял один и тот же человек. Капюшон, несмотря на теплую погоду натянут очень сильно. Но мне казалось, что я его знаю.

- Так, где вы это взяли? - спросил я пришедшего.

— Это не важно. Если Вы согласитесь, то вам всё объяснят.

Я бы мог проигнорировать это, но не в моём городе. Я хочу жить тут нормально с женой и Сьюзи.