Моя котоистория
Когда умерла моя кошка, я лишилась щитовидки. Железа от нервов пошла вразнос: через два дня у меня дрожали руки, сердцебиение зашкаливало, стало невыносимо жарко - через три месяца меня прооперировали.
Я очень любила Тасю, мою маленькую пушистую трёхцветку. Родители разрешили завести кошку, когда мне было уже тринадцать, а просила я - сколько себя помню, но попытки притащить с улицы котёнка заканчивались тем, что родители утаскивали его обратно на улицу. И тут вдруг отец тоже решил, что хочет животину. Тогда соседке был подан сигнал, что нам надо кошака: у её знакомых были котята, почти всех разобрали, следующие люди в очереди выбирали между девочкой и мальчиком, долго выбирали, и нам принесли оставшегося котёнка - осталась девочка. Я придумала для неё имя: Люся - в моём представлении это такое хитренькое имя для хитренькой мордашки, но едва увидев своего котёнка, я поняла, что передо мной Тася.
Она сразу у нас прижилась, пришла как будто всегда тут жила, спала на мне, бесилась со мной, мы гонялись друг за другом по коридору, дрались, спали в обнимку, вместе росли. Я выросла, а Тася состарилась и умерла в возрасте 18 лет, в феврале, незадолго до моего дня рождения. Я плохо помню этот период, потому что заболела: когда у тебя сердцебиение в покое 120 ударов в минуту, как-то горе отходит на второй план. Вопроса о новой кошке вообще не стояло: вначале болезнь, операция, стационар, выписка, потом кризис и сокращение штатов. Я решила переезжать в Новосибирск - съёмная конура три на четыре метра с ковролином на полу, не особо высокооплачиваемая работа, и через два года новое уведомление о сокращении штатов. В этот же период я участвовала в Фандомной Битве и писала макси-фанфик, где по сюжету один из героев становился оборотнем-ягуаром - в этот текст я вложила всю свою накопленную кошколюбовь и тоску, и когда закончила писать, не смогла выйти из этого состояния: часами я шерстила фотоподборки на тамблере, пролистывала фоточки с котятами - и думала, что вот меня сократят под Новый год, съезжу погостить к родителям, к весне найду новую работу, определюсь с жильём (наверняка нужно будет переезжать ближе к новой работе), и тогда я возьму себе кошку! Такую же трёхцветную пушистую девочку! В общем, я предполагала, что мне ещё долго тосковать и разглядывать фоточки чужих кошек.
Но долгосрочные планы и я - это из разных вселенных. Дальше всё развивалось по какому-то до сих пор непостижимому для меня сценарию. Октябрь 2014 года выдался на редкость тёплым и сухим, я возвращалась с работы, как обычно, пешком, дворами - повернула в свой двор, мне оставалось пересечь его по диагонали. Далеко впереди я увидела медленно идущую в направлении моего подъезда рыжую кошечку. Ну, идёт и идёт - у нас в подъезде под лестницей периодически жили бездомные кошки, может, это новая - я не обратила особого внимания, пребывая в своих мыслях. Хожу я быстро и у крыльца обогнала её, открыла железную дверь - оглянулась. Кошечка замедлила шаг, остановилась.
- Заходи, - кивнула я на дверь.
Кошечка опустила голову и пошла, я открыла вторую дверь - кошечка прошла в подъезд. Я думала, юркнет под лестницу, но нет, остановилась и подняла взгляд на меня. А у меня в руках пакет, в пакете пачка сосисок - можно же дать одну, только как-то вскрыть вакуумную упаковку... в рюкзаке есть складной нож - нужно снять рюкзак, достать нож, открыть нож, разрезать упаковку... Пока я так внутренне металась, кошечка стояла напротив меня и молчала - ни мявка, только взгляд такой, не передать, - и люди мимо проходят: кто в подъезд с улицы, кто на улицу, а мы стоим. Я вдруг поняла, что не смогу уйти, потому что если уйду, то моё сердце разобьётся, как было в детстве, каждый раз, когда я уходила, потому что родители не разрешали принести домой кошку, но теперь-то кто мне запретит? Ну, квартирная хозяйка вполне может высказаться против, опять же грёбаный ковролин - если кошка нагадит, это будет катастрофа, но я ведь всё равно не могу уйти, и это значит, что выбора нет.
- Так, пойдём, - отрезала я, подняла кошку на руки и пошла на улицу.
Через два двора от моего дома была ветеринарная клиника, каждый день проходила мимо неё утром и вечером - туда мы и направились. Кошка сидела на руке смирно. В клинику мы вошли, как в том тексте "Вы записывались? - Нет, я просто шёл, и на меня забралась кошка, теперь, я полагаю, это моя кошка". Врачи оживились, приняли нас, взвесили и осмотрели, обрадовали толпами блох и ушным клещом, хотя бы лишая не оказалось. Озвучили, что это пацан, что ему 7-8 месяцев. Внутри себя я орала от ужаса: куда мне? сокращение штатов! безработица! ковролин! рыжий пацан! я хотела трёхцветную девочку!
Уходила гружёная, как ломовая лошадь: наполнитель, корм, кот, пачка сосисок, глистогонка и пипетка стронгхолда, пока второй раз добралась до дома, руки уже отваливались. С порога впихнула кота в душевую кабину, переоделась в шорты и зашла следом (насчёт конуры я не шутила: душевая кабина стояла в прихожей). Первым делом, когда я пустила воду, кот принялся пить с пола, напившись - убегать от воды, но без истерики, просто показывая, что ему ну очень не нравится, и опять не мяукал. О, он ещё долго не мяукал, сводил меня с ума: я не понимала, как его понимать, если он не разговаривает. Это сейчас его не заткнёшь.
Помыла, накормила, высушила, облила стронгхолдом, почистила уши, упала без сил на матрас на полу, кот лёг у меня подмышкой и положил голову на грудь. Он много вечеров так спал, положив голову на грудь, и я чувствовала, как он прорастает в моё сердце (нифига не приятное ощущение). Потом перестал, теперь летом спит возле подушки, зимой в ногах. Долго ждала, когда он соберется в туалет, чтобы предотвратить катастрофу и показать горшок. Лотка в первую ночь у нас не было, я насыпала силикагелевый наполнитель на пластиковый поднос, поставила возле унитаза и понадеялась продержаться так сутки, а после работы купить нормальный горшок. Но коту, видимо, было нечем. Так я и заснула. Ночью проснулась, когда во дворе залаяла собака. Кот сидел рядом, напряжённый и встревоженный, прислушивался. Он знал, что такое собака. В следующий раз я проснулась под утро от шуршания наполнителя: кот сам нашёл горшок и справился с поставленной задачей. Никогда-никогда у нас не было туалетных проблем: только в свой горшочек, только в чистый наполнитель, однажды коту пришлось погадить на впитывающую пеленку в переноске, когда мы были в дороге, так он ужасно расстроился. И никогда-никогда кот не выпускает когти: он стоически переносил все чистки ушей, он запрыгивает на колени только мягкими лапами, и, даже соскальзывая с ног, не выпустит когти. Не перестаю офигевать, насколько он умный - Таська-то, честно говоря, дура была.
Я прикинула, какой день считать его днём рождения, ну, хотя бы чтобы отсчитывать возраст. Мы встретились 22 октября - значит, пусть будет 22-е число. Если ему 7-8 месяцев, то... пусть будет 8 месяцев, тогда его день рождения - 22 февраля, мой день рождения.
Попыталась найти его на форуме "Зоопотеряшка" - не чтобы вернуть, фиг бы я его отдала! Я его очень быстро отнесла на кастрацию, мол, мало ли как пройдёт операция, пока я не успела привязаться, ага блин, два раза не успела: пока его оперировали, ревела в коридоре. Короче, мне было интересно, как его зовут. Ни одно имя к нему так и не прилипло. Когда его нужно как-то представить в ветеринарной клинике, я называю его официально Марсом - по жизни он Мыш, Зайчик, Рыжий, Мистер Кистер и попросту Кот. И самое интересное, что на форуме действительно было объявление о нём, но не что потерялся, а что нашёлся: "Найден котёнок на улице Мира" и его фотография - уши грязные, сидит поникший, чуть пушистее и моложе, чем я нашла. Я ведь нашла в октябре, а на улице Мира его нашли в августе. Немного понаблюдав за его привычками, я предположила, что кот - парашютист (и тут же поставила на окна стальные сетки "антикошки"), вероятно от подобравших его в августе людей он десантировался в окно и... прошёл пешком от улицы Мира до улицы Зорге? Прямой наводкой к моему подъезду? Ну то есть мы встретились не где-то возле магазина, под кустом или ещё в каком рандомном месте - у моего подъезда, он шёл прямо к нему, а не к какому-то другому. Что, кто-то шепнул этому мамонтёнку, в каком направлении пиздовать в поисках мамы?
Мы вместе уже 9 лет. Я никого так не любила, и кот любит только меня. К другим людям он хорошо относится, но надолго оставить его совершенно невозможно: когда я ездила на разведку в Нижний Новгород, он моей подруге, у которой жил эту неделю, весь мозг промяукал, даже собственно переезд дался ему легче - главное же, что со мной, что я держу его за лапу. Сейчас это вообще самое счастливое существо на свете: у меня дистанционная работа - и это значит, что он может целыми днями из меня верёвки вить.
Закончится это всё, конечно, плохо, ведь в самоё тёмное время он был той единственной причиной, по которой я пошла к психотерапевту за антидепрессантами, а не в окно. Но пока у нас всё хорошо.
