Когда мама подводит⁠⁠

Было дело еще на КМБ, аки курсе молодого бойца, вечно голодном и не выспавшемся. Нет, в столовой тогда с лихвой хватало каш типа "армейская шрапнель", компота, по легенде, с бромом, супов с комбижиром, да хлеба с маслом. Но, гражданские привычки принимать пищу тогда, когда захочется из ближайшего холодильника на кухне не изжиты. Потому посещение родителей с сумками продуктов по выходным было праздником. Кому перепадало меньше, кому больше, но не крысил посылки-передачи из отделения никто. Еще то советское воспитание. И наивная вера салаг в "дух воинского братства".

Щедрые посылки приходили Вовке по фамилии Кукуруза. Откуда-то из под Полтавы. Димке из Воронежского Поворино больше сдоба, а этого и так хватало. Саркису из армянской деревеньки Арцваверд почему-то присылали леденцы. Наверное, чтобы службу подсластить. Но все шло в дело. И тут, наконец-то, дошла очередь и до моей посылки.

С виду она была приличных размеров. После отбоя, в палатке, а дело было еще в полевом лагере, открыли. Начало обычное, конфеты да советская "кофейная" жвачка. Слипнется. А где главное то? А, вот, в бумаге. Бумага подозрительно похожа на ту серую советскую туалетную бумагу. Разворачиваем один сверток, а внутри пусто. Второй, - опять пусто. И тут до меня доходит, что это моя "заботливая" мама заготовила мне "порционные" отрезки туалетной бумаги из расчета на месяц или около того. Не знаю, кто ей это насоветовал. Но так стыдно перед товарищами за все два года срочной службы мне больше не было никогда.