Как я "добывал" хлороформ для топлива авиамодели⁠⁠

В детстве и юношестве я был достаточно любопытным, мечтал о небе, хотел стать летчиком. Моя мечта пионера привела меня в кружок авиамоделизма. Планер сделать, под надзором руководителя, оказалось слишком просто, захотелось более сложного и чтобы обязательно с мотором. Я видел на картинке бой двух кордовых самолётов - идея была захватывающей! Цель в таком бою - перебить ленточку противнику, привязанную к хвосту. Вот так:

Заканчивалась перестройка, авиамодельный кружок доживал последние свои годы, наследство СССР доедали, так сказать. И проблема в построении кордовой модели была одна - нет ничего. Нет калильного мотора, нет свечей для него, нет топлива, нет пленки или бумаги на крылья, нет бальсы - легкой древесины на всё. Руководитель же сказал, что самая большая проблема - это топливо для калильного моторчика авиамодели, а всё остальное найти можно. Топливом служил эфир с добавлением касторового масла.

Эфир и хлороформ же для наркоза применяется, а значит это одно и тоже или взаимозаменяемо - я так рассуждал. Дело в том, что про эфир не нашел в библиотеке, нашел про хлороформ. Я же пионер. Цель вижу, препятствий не замечаю. Пошел в школу к нашей химичке. Она нарисовала схему и цепочку реакций. Но помочь сделать хлороформ для меня в объеме нескольких литров отказалась. Если кратко, то нужно через хлорную известь пропустить ацетон, потом отделить хлороформ.

Я же пионер, цель вижу, препятствий не замечаю. Сказано, что нужна хлорная известь, значит вперёд за известью. Гашеной извести не было, утащил на стройке ведро непогашенной. Гасить решил сам. Выгрузил все камни извести в самый большой таз, в нем бабушка варенье варила, и вылил туда с полведра воды. А там как реакция пошла! Пар столбом, тазик прыгает, камни стреляют! Я чуть не стал молодым и седым пионером! Наконец тазик перестал прыгать, камни извести раскололись и среди камней был чистейший белый известковый пушок.

Теперь через этот пушок, как я понял, нужно было пропустить пары хлора. Эти пары пропустить через воду и будет потом не вода, а хлорная известь. Пушок есть хлора нет. Но я же пионер, цель вижу, препятствий не замечаю. У отца из гаража утащил зарядное устройство, соляную кислоту - в гараже у бати стояли бутылки с серной кислотой, соляной кислотой и с муравьиной кислотой. Он говорил, что все это нужно для зарядки аккумуляторов. Решил хлор методом электролиза добывать. Электроды засунуть в кислоту и на каком то электроде будет хлор, на другом водород.

Напихал известкового пушка в тубу для чертежей, ватмана формата А1, здоровый такой черный пластиковый тубус, им еще как базукой играли. Подвесил тубу на подобие штатива из деревянных палок, внизу банка с кислотой, там два горлышка битых бутылок - это я газы разделял, в них провода с электродами плавают. Каждое горлышко свой газ дает. Для пробы включил зарядное, процесс пошел. Тут меня мамка отвлекла, я минут на пятнадцать вышел из комнаты. Вернулся, а там дикий запах разлитой хлорки. Метнулся форточки открывать. В общем, постельное, ковер на стене слегка цвет потеряли и тараканы строем начали покидать комнату, как бы намекая, что, что-то у меня идет не так. Но я же пионер, цель вижу, препятствий не замечаю. Присоединил горлышко что с хлором было трубкой к с тубусу и запустил зарядное. Газ пошёл, реакция с известковым пушком началась, но кто же знал, что реакция идет с выделением дикого количества тепла! Тубус расплавился, известь рухнула в банку с кислотой, пошла реакция с выделением и тепла и газа - хлора. Я снова выпрыгнул из комнаты. Комната проветрилась. Постельное, голубенькая наволочка стала бледно голубенькой, тараканы все передохли, лежат на спинах и только лапки дёргаются, вероятно брейкданс до танцовывают. Засунул всю известь в металлическую трубу, все снова собрал, пошел газ, пузырьки в банке начали булькать. И что то так тревожно на душе стало. Ощущение тикающей бомбы и последних секунд мира прям так и давит на душу. Нахрен отключил систему, полез читать книжки в библиотеки. Каково же было удивление, что хлорная известь - это обычная хлорка, что мать использует для отбеливания белья. Обидно то как, а я такую установку собрал, ломать теперь. Пришла мать с работы и выдала радостному мне не хлорку, а ремня. А за всё. И за хлорную вонь в квартире, и за выцветшие ткани и за то, что мог сдохнуть в хлорной газовой камере, что я устроил из своей комнаты. За всё.

Хорошо, значит в квартире нельзя. А где можно? Я так полагаю в домике на огороде! У меня же ещё этапы впереди. Мне же ещё ацетон в хлорку лить. Я же пионер! Цель вижу, препятствий не замечаю. Установку для получения хлороформа, как я это понимал, собрал на огороде. Разобрал отцов самогонный аппарат, там медная трубка была, мне нужнее. В ведре намешал извести с хлорной до состояния сметаны, в крышке ведра дырки под бутылку с ацетоном и трубка от самогонного аппарата для вывода паров хлороформа, конец трубки опущен в трехлитровую банку с водой. Вода ледяная. Я туда льда настроил в холодильнике. В общем щедро ливанул ацетона в ведро с известью и хлорной, процесс пошел, пузырьки булькают, дико пахнет больничкой. Булькать закончило, и я был уверен, что теперь у меня трехлитровка хлороформа! Теперь воздушные бои можно проводить сколько угодно! Притащил банку домой, оставил в коридоре, надо же утром бежать в кружок авиамоделизма, но не учел того, что я живу не один. Батя вечером пришло с работы, видит банка стоит в прихожей с чем то мутно прозрачным, решил нюхнуть. Снял крышку и нюхнул. Резкий запах в нос и рука у него дрогнула, он выронил эту трехлитровка и она в дребезги в коридоре разлилась. Вся моя химия на полу и стенах, в квартире едкий запах. В общем через час жопа горит огнем, потом дня три присесть не мог. А обидно то как! Спасла мать. У нее подруга медсестрой в хирургии работала, так та принесла пузырьков тридцать списанного эфира и плюсом касторового масла. Эфира, а не моего "хлороформа" !! Радости у меня было, не описать. Так, топливо есть. Осталась мелочь - собрать самолёты. Месяца два ушло на их сборку. И вот мы вышли на пустырь, завели моторы, вот они взлетели и через минуту полета происходит столкновение моделей в воздухе и они осыпались обломками вниз. Вот и весь воздушный бой. Обидно было то как!

Я наверное недели две в депрессии ходил. Пока в руки не попал журнал "юный техник" номер 8 за 87 год и там была статья "Телескоп делаем ...дома"

Там рассказывалось про самоделку телескоп рефлектор с диаметром зеркала 12 - 13 сантиметров. А ещё я понял, что если диаметр зеркала сделать больше, то и звёзд увидеть можно больше. И как я воспрянул в настроении! Я же практически уже бродил в космосе между звёзд! В общем решено - строю дома телескоп рефлектор. Точить вогнутость скучно, надо сначала зеркальное покрытие отработать. Я же теперь с химией на ты. Решил теперь погрузиться в вопросы реакции серебряного зеркала. У меня же зеркало телескопа не 12-13 см должен быть. Оно должно быть с полметра! Зеркало нужно сделать большое. Ждите звёзды - я уже для будущего зеркала стащил с кабинета химии азотную кислоту! Я же пионер! Цель вижу, препятствий не замечаю!

Ps: Для понимания масштаба хотелки - вот такое - телескоп с диаметром зеркала около 12 см:

А вот это с диаметром зеркала с полметра: