Фото с надписью⁠⁠

Стихотворение из сборника "Без четверти"

Фотография с надписью «Сочи. Сентябрь. '90».

До распада великой страны ещё год с небольшим.

Нам по двадцать. Ну, ладно, с копейками. Всё очень просто

И непросто. Но время застыло, и мы не спешим.

Нам не нужно стремиться на всём зарабатывать деньги,

До канадской границы за пару часов добегать.

На вопрос: «Как дела», – отвечаем: «Идут помаленьку».

Улыбаться умеем. Любить. Забывать и прощать.

Мы не знаем, как выглядит танк возле Белого дома,

И вообще, Белый дом – это «там», и совсем не про нас.

Мы умеем дружить, разделяя друзей и знакомых.

Удивительно странно, но мы живём здесь и сейчас.

На стенах календарь, и семёрками красными даты.

Между ними лишь месяц, а виделось – много как, жуть!

Дни рождения наши. Мы так их любили когда-то!

И умели справлять – как могли! – не печалясь ничуть.

Мы наивны – неважно, что возраст, – как малые дети.

Это после, значительно позже, придёт седина

С пониманием страшным, что места на этой планете

Нам не хватит на всех. Мы за это заплатим сполна.

Обожжённые горем, слезами умытые, злые,

Пережившие войны и мирную жизнь, что была

Чуть страшнее, чем смерть, мы прошли через те роковые

Девяностые годы, и в них не сгорели дотла.

Фотография выцвела. Время щадить не умеет.

Только память – хвала небесам! – побеждает его.

Мы на фото – моложе и лучше намного. Добрее.

Девяностый. Сентябрь. И уже не вернуть ничего.