Cities Aviv - Even Colder Spring (2026): рецензия
Cities Aviv - Even Colder Spring
Есть музыка, к которой возвращаешься не потому что она тебя поражает, а потому что она точно описывает состояние, которое иначе не назовёшь. Even Colder Spring - это именно такой альбом. Ситис Авив, он же Уилберт Мэйс из Мемфиса, выпустил его 13 марта 2026 года, и это шестнадцать треков тумана, глитча и голоса, который звучит как будто он наблюдает за тобой издалека и ему примерно всё равно, заметишь ты это или нет. Атмосфера настолько плотная, что первые несколько прослушиваний альбом просто обволакивает - и только потом начинаешь различать детали.
Лучшее здесь - это когда Cities Aviv попадает в то, что можно назвать "горячей точкой своего собственного мира". Tribeca, vg-, Closing Door - треки, где апатия и эмоция существуют одновременно, не противореча друг другу. Есть момент на альбоме, когда не понимаешь - ты слушаешь хип-хоп или Уильяма Базинского, а потом входит бас и Мэйс открывает рот, и это ощущение раздвоения не исчезает, а становится смыслом. Финальный Final Heaven - правильная точка: шумовой, эмбиентный, будто альбом растворяется в себе самом, вместо того чтобы закрыться.
Но честность требует признать то, что многие чувствуют и не хотят говорить вслух: это уже знакомый туман. По сравнению с Gum или Man Plays the Horn - теми записями, где казалось, что Cities Aviv изобретает свой жанр прямо у тебя в ушах - здесь больше повторения, чем открытия. Ощущение, что часть треков - это черновики, которые нашли своё место в релизе не потому что они необходимы, а потому что они достаточно хороши. Это не провал, но это и не шаг вперёд.
Even Colder Spring - это Cities Aviv, почти доведённый до совершенства в рамках того, что он уже делает. Вопрос только в том, хочется ли тебе именно этого совершенства прямо сейчас, или ты ждёшь от него чего-то, что выбьет почву из-под ног. Я слушал его несколько вечеров подряд и ни разу не пожалел. Но и не забыл о той почве.