400 км и люди⁠⁠

В комментах попросили рассказать эту историю. Ну что ж... Будет много буков.
2015 год, зима. Не буду вдаваться в подробности обстоятельств, но еду газелькой в ночь срочно из России в Донецкую область.
Выехали в 20:00, вроде. Не смеркалось, а уже темно и дичайший снегопад. Именно тот, который почти парализовал дорожное движение, особенно на трассах. Выезжаем.
Первое, что меня уже смущает, что автобус едет через Луганскую границу, и не проезжает нужный мне город по пути. Но тогда я ещё не знала, что это будет намного большей для меня проблемой, чем казалось.
Примерно 100 км спустя наш автобусик не просто увязл на заснеженной дороге среди полей в сплошном белом безумии стихии, а сломался. Заглох и всё. Градус, конечно, всего-то примерно -17 был. Ага. В поле, с ветром, в Черноземье. Кто знает, тот поймёт.
Самые смелые, конечно, - это курящие. Они выползли на обочину по колено в снег. Это плотным слоем. А так, огромные белые хлопья, летящие со всех сторон на фоне всеобщей черноты, едва давали разглядеть лица попутчиков. Первые минут 30 все держались бодро. Потом становилось всё бодрее холоднее. Некурящих и детей укутали во что только можно, стайка курильщиков прыгала в сугробах, представлялась по именам, интересовалась, а нет ли у кого чего-нибудь крепкого и создающего эффект согревания в багаже, автобус стойко не поддавался ремонту.
Вот тут будет респект службам. К нам приехала машина МЧС пожарная, взяла на буксир и дотащила до ближайшего населенного пункта с гостиницей придорожной.
Теперь уважение организаторам поездки, которая, если что, была через известный и ставший ужасным сервис блаблакар. Они сразу заселили нас по номерам этой гостиницы за счёт перевозчика. Водитель продолжил копаться под капотом, а вот пассажиры обнаружили, что при гостинице есть баня и на ресепшене есть то самое крепкое.
Мужики сразу сказали топить баню и нести водку с закусью, ибо телеса их продрогли и отощали в метели. Мы, с двумя девушками, с кем меня поселили в номер, от сего мероприятия отказались, но в грязь лицом не ударили: взяли бутылку классического русского напитка, нашли по сумкам банан и банку солений, и гордо удалились в свое ночное пристанище. Примерно в этот момент, тут надо понимать уже тайминг - 00:30, водитель завёл-таки нашу колесницу, но было поздно. Номера оплачены, баня греется, пассажиры тоже. Да и устали все. Решено ночевать и выезжать утром с новыми силами. Авось, и снег перестанет идти, и дорогу почистят.
Утро. Теперь уже все покупают минералку, знают друг друга по именам (кроме парня, которому дали кличку "Тринадцатый", за номер места в автобусе и неразговорчивость в начале этого пути), разговоры "за жизнь" проведены, смехуёчки, снег просто лежит и делает картину мира белой. Поехали. Оставшиеся 300 км мы до комендантского часа не преодолеем.

Фух... Надо продолжать эту историю? Там дальше про терпение, единение, взаимовыручку и прочее невероятное. ))