Вымышленная история с собрания АА . Ч.5⁠⁠

Когда закончились все рассказы, самый главный, что зачитывал правила (какая-то церемония есть, если так можно сказать) из папки вдруг замолчал. В комнате повисла неловкая тишина.

--А ты? - спросила рыжая женщина.

Он отложил папку с бумагами.

-- Я Толик. И я алкоголик.

Его голос звучал, как скрип ржавой двери. Невысокий, жилистый, с перебитым носом и татуировками на пальцах — теми самыми, что делают только в особых местах. Когда он начал говорить, я невольно отодвинулся.

-- Грабежи. Разборки. Две отсидки по-крупному, - перечислял он, будто зачитывал список покупок. — В СИЗО варили самогон из хлеба. В тюрьме пили и употребляли.

Его огромные кулаки лежали на столе, все в шрамах. Я представил, сколько раз они ломали челюсти. Сколько дверей выбивали...

-- Десять лет трезвости, - вдруг закончил он.

Тишина стала густой, как сигаретный дым.

Я смотрел на этого человека и понимал: передо мной самая жесть. Настоящий монстр, которого я бы обходил за три квартала. Который мог убить взглядом. Который, наверное, и убивал когда-то.

Но сейчас он просто сидел, положив свои страшные руки на колени. В его глазах не было ни злости, ни агрессии. Только усталость. И что-то ещё может - надежда.

Когда основная (формальная что-ли) часть закончилось, он аккуратно сложил бумаги. Не спеша. Бережно. Как будто эти листы единственное, что у него осталось.

На этот раз я мог поверить внешнему и внутреннему содержанию.

Как и все истории на этих собраниях, эта -- вымышлена.