23

Смерть кота. Просто выговориться

Извините за негатив. Очень нужно выговориться, а знакомые слишком остро сочувствуют и не хочется на них давить.
Как всё было.
Вторник, вечер: сажу кота на спинку дивана. Он при попытке спуститься очень не по-кошачьи подскальзывается и прямо-таки съезжает с дивана. После идёт и, вижу, что хромает. Сильно.
Записываюсь к ветеринарному хирургу на рентген. С мыслями "опять ведёшь себя как сумасшедшая кошачья мать" записываюсь на вечер среды, а не на день (днём работа).
Среда, вечер: кот крайне неактивно ходит, ему явно прям совсем больно. Кричит. Едем к хирургу. Кота осматривают, делают рентген лап - всё в порядке. Хирург смотрит, как кот ходит, проверяет рефлексы. Ставит болевой синдром, укол обезболивающего, выписывает таблетки обезболивающего.
Возвращаемся из ветеринарки.
Коту становится хуже. За четыре часа после клиники - не ест, не пьёт, не ходит на лоток. И не ходит совсем. Пытается - и тут же поджимает под себя задние лапы. В целом выглядит уже больше как парализованность обеих задних лап. Не лежит рядом со мной, а отодвигается и после вовсе прячется в диван.
Вспоминаю, что когда пришла домой с работы (в какой день?? вторник?...) - кот пошёл меня встречать, но не стоял и тёрся, а упал на пол и мурчал, растянувшись на полу, что для него не характерно.
Хватаю кота, снова к ветеринару. Короткий итог: неврология (более точно - нет информации, обращайтесь к неврологу) анализ крови - очень низкие тромбоциты. Точного диагноза нет. Прогнозов при таком не дают. Рекомендации: пить немного другие таблетки, наблюдать за состоянием кота.
Возвращаемся домой.
Кот ест, пьёт (миски ему подношу), ходит на лоток (кричит, что хочет к лотку, несу его, держу - сам стоять не может). В диван больше не прячется, сидит на виду. (при том, что в этот раз в клинике никаких уколов не ставили, никаких новых лекарств не давала).
Вызываю на дом невролога, на примерно через-пять-часов. Потому что не спала всю ночь и просто в принципе не в состоянии ничего делать уже. На дом - потому что так можно записаться не на через-сутки, да и коту явно не очень нравится таскаться по ветеринаркам.
Перед приходом врача кот ещё раз просится на лоток, потом забираю его к себе в кровать, спим.
Приходит невролог. Смотрит на кота, говорит, что это нам к неврапотологу-терапевту на осмотр. Смотрит ещё. Цыкает, качает головой. Говорит, тромбоэмболия. Подводит к тому, что в этой ситуации животное гуманнее усыпить. Кот орёт. Не ходит (а он очень активный обычно). Очень страшно заставлять его мучиться даже лишние сутки - как потом это себе простить? Очень страшно, что у него снова случится ухудшение. Тогда уже вопрос будет стоять о моём психическом состоянии.
Кота, который не может пользоваться задними лапами... не могу. Не этот кот. Это был не уютный домашний тюфячок, а очень и очень активное животное. Даже в эти дни он иногда сидел и явно хотел бы побегать, поиграть, и был недоволен, что не может.
Усыпляем кота.
сплю сутки. реву сутки.
начинаю гуглить (зря, наверное).
При тромбоэмболии парализованные лапы синеют и их температура пониженна. Такого у кота не было.
Вспоминаю, что до этого, в понедельник, кот в прыжке ударился о шкаф. Достаточно сильно.
Смотрю по травмам позвоночника/спинного мозга. Вижу информацию про какой-то там синдром, который возникает при травмах спинного мозга, проявляется в том числе вялым параличом задних лап... и совершнно не ясно, обязательно или нет - отсуствием возможности произвольно сходить в туалет (это кот мог). На обезболивающих - может даже и пройти за 4-6 дней, если верить интернетам.
итого: точного диагноза всё равно нет. только шанс на положительный прогноз, если второй врач ошибся.
было очень страшно вынуждать кота мучиться лишнее время.
теперь очень страшно, что смалодушничала и нужно было подождать ещё два дня хотя бы и всё-таки посмотреть, не случится ли улучшение.
очень страшно, что в подобных ситуациях - абсолютное бессилие и непонимание, что делать. Что полностью зависишь от мнения ветврачей. они могут ошибиться, не знать чего-то. в конце концов по незнанию можешь обратиться к врачу не по профилю.

не знаю, правильно ли поступила. Не знаю, как было правильно поступать.
кота, в любом случае, больше нет. Возможно, он мог пожить со мной ещё несколько лет. И от этого очень больно.
(верю, что он попал в кошачий рай. и у него, в любом случае - ошиблась я или нет - теперь всё хорошо).