Штурвал поломатый⁠⁠

В школу пошел в шестьдесят четвертом. Были ли тогда в начальных классах родительские комитеты? Может и были. Но в памяти это как-то не отложилось.
По крайней мере, точно помню, что во втором классе подарок на день рождения учительнице мы пошли покупать нашей первой звёздочкой.
Девчонки были за вазу для цветов, но я углядел на стене за спиной продавщицы сувенирного отдела круглый комнатный термометр. Он был обрамлён в морской штурвал. Мне эта штука до того понравилась, что я быстро убедил своих одноклассников, мол, это самое то: красиво, по деньгам нормально, вещь в быту полезная и, главное, Галина Петровна каждый раз, когда ей нужно будет узнать температуру, будет вспоминать, что это наш подарок.
Все согласились.
Я вообще обладал даром убеждения. Но в тот раз этот дар сыграл со мной злую шутку.
Просим показать поближе.
У продавщицы такая деревянная стулочка на три ступеньки. Взгромоздясь на неё, она снимает градусник. А я гляжу, стрелка застыла на двенадцати.
Комнатный термометр, а показывает всего двенадцать градусов.
Уж не знаю, какую температуру я рассчитывал увидеть в магазине зимой, да еще и в непосредственной близости от входных дверей, но так авторитетно заявляю:
- А он у вас сломан.
Моя группа поддержки тоже:
- Да-да, не работает.
И продавец:
- Действительно. Сейчас другой достану.
Лезет наверх за коробкой. Открывает:
- Ну, надо же, и этот бракованный! Подождите, я сейчас.
Опять взбирается на эту свою стулочку...
И тут до меня доходит.
Шепчу своим:
- Бежим!
И мы линяем из магазина.

Вазочку мы купили уже в другом.