Школьник с ножом
Копаю вчера картошку у себя в огороде. Солнце, ветерок, +15°С, сухая земля. В общем, идеальные условия для уборки корнеплодов. Поработав часа 3, начинаю ощущать, как какое-то воспоминание пытается пробиться сквозь медитативное состояние сознания, погруженного в работу. То ли запах свежей земли повлиял, то ли звук картофеля, падающего в ведро.
Вспомнилось следующее:
На дворе сентябрь 1990 года, мне 14 лет. Классная учительница говорит, что завтра школа с 7-го по 11 класс едет в совхоз на уборку урожая. Каждый должен взять с собой ведро, еду и нож. Будем помогать убирать свеклу. А нож, чтобы обрезать свекольную ботву. И вот на следующее утро грузимся в холодный автобус, нас везут километров за 25 от города, выгружают в поле. Автобус уезжает. Мы же весь день, часов до 16 с перерывом на обед, собираем свеклу, обрезаем ботву и складываем её в кучи.
И такие поездки проходили каждый год раз в неделю во второй половине сентября, начале октября. 4 недели.
И тут я на минуту представил реакцию нынешних родителей на поездку их драгоценных чад на уборку урожая с ножами в руках. Мне кажется визгу бы было до небес.
Я даже помню свой нож: большой такой, что-то типа мачете. Затрачивал его как мог, да ещё и гордился его размером.