#Рак⁠⁠

Так много было слов, желающих вылиться сюда, наружу. Ровно до начала этого поста.
А потом они пропали. Ровно как слезы, не дошедшие со мной до подоконника, на который хотелось взобраться, чтобы...
Пару лет назад в моей жизни было так много нехороших историй. Где я как глупая бабочка летела на свет, что мне зажигали. Летела, палила себя, свой и без того воспалённый мозг. Думала, вот же она. Любовь. Которая потом тянула из меня жизнь, моё время и здоровье. Как оказалось.
Он пришёл неожиданно. В то самое время, когда я спасла впервые не кого-то, а себя. И вытянула из этой ямы обеими руками, едва не надорвавшись.
Сначала я нащупала шишку в груди и испугалась. И даже дала себе неделю жизни. Да-да, так и было. Подошла к зеркалу, посмотрела в глаза и сказала : а давай ты сейчас неделю будешь жить так, как за минуту до этого момента.
И я жила. Ходила вдоль Волги, ездила за рулём, отмечала уходящее лето и свой день рождения.
Ну, а потом всё решалось со скоростью света. УЗИ, исколотая трепан-биопсией грудь, глаза врачей, опущенные в пол, по которым я, дитя деспотичных родителей, считывала всю информацию без каких-либо слов, поездки к хирургу и моё главное решение.
- Я предлагаю вам удалить сначала одну молочную железу. Мы поставим вам экспандер, поживете с ним пару лет, а там и вторую можно будет убрать и ставить импланты.
- Доктор, я хочу убрать сразу обе груди.
- Я не возьмусь делать вам мастэктомию на обе груди, вы не выдержите морально.
- Доктор, вы меня плохо знаете. Я не выдержу, если вы этого не сделаете.
И я сделала. Мы сделали. Я вставала под утро, когда обезболивающее отпускало , сжимала в руках баночки с дренажами , вытирала рукавом слезы, которые текли от невыносимой боли и шла ходить по больничным коридорам. Как привидение. Бледное и испуганное.
И, конечно, меньше всего в тот момент я думала о том, что это , оказывается, была самая лёгкая ступень и начало....