Продолжение поста «"Красные Шаги" Городская легенда»1
Знаете, что самое странное в метро? Что там время показывают только часы над платформой. Я раньше не придавала этому значения – просто проверяла время на телефоне, как все. Теперь я никогда так не делаю.
Это случилось после корпоратива. Я сидела в почти пустом вагоне, расстегнув неудобные туфли на каблуках – в половине третьего ночи уже не до приличий. Поезд остановился между станциями, что не редкость в нашем метро. Я потянулась проверить время – успею ли на последнюю маршрутку – и заметила, что цифры на экране телефона словно сошли с ума: 3:12, 1:59, 4:26, 00:00. Они менялись, как numbers в игровом автомате.
Когда свет в вагоне мигнул и снова загорелся, я оказалась на незнакомой станции. Табло над пустой платформой показывало "-1". Не время, просто минус один.
Первое, что я заметила – зеркала. Они были повсюду, как в примерочной дорогого магазина. Но отражения... Я сделала шаг и увидела, как моё отражение слева делает этот шаг на пять секунд позже, а справа – на десять секунд раньше меня. Я поправила волосы, и десятки моих отражений повторили жест вразнобой, как сломанное эхо.
Из динамиков доносилось что-то похожее на объявления станций, но на самом деле это были обрывки разговоров, которые ещё не состоялись. Я услышала свой голос: "Простите, а который сейчас час?", хотя ещё не произнесла этих слов. Женский голос ответил: "У тебя есть ещё 15 минут, милая. Выбирай с умом".
Схема метро на стене походила на живой организм – линии пульсировали и перестраивались. Названия станций менялись каждые несколько секунд: "Первый поцелуй", "Несбывшееся", "Завтра", "Тишина".
В центре платформы стоял старомодный билетный автомат. На тусклом экране мигало: "Выберите время возвращения". Варианты были странные:
Пять минут до того, как вы сюда попали
Сейчас
После всего
Никогда
Я выбрала "Сейчас", и автомат выдал билет с надписью: "Благодарим за обмен. Теперь у вас нет: среды, 15 марта 2023 года".
Когда подошёл поезд, я увидела в вагоне саму себя – дремлющую, с расстёгнутыми туфлями. На телефоне той, другой меня, светилось 2:47. Я поняла: если я её разбужу, случится что-то непоправимое. Поэтому просто села рядом, сняла туфли и стала ждать следующей станции.
Теперь я живу почти как прежде. Только в моей жизни больше нет сред. Я засыпаю во вторник вечером и просыпаюсь в четверг. Коллеги не замечают – в календаре стоят какие-то встречи, какие-то дела, и вроде бы всё в порядке. Но я знаю, что эти метки – просто заглушки в реальности, пустые страницы в книге моей жизни.
Иногда в метро я встречаю таких же, как я. Женщина в красном пальто, которая обменяла все свои дни рождения. Седой мужчина, потерявший звук скрипки. Девушка с собакой, у которой больше нет воспоминаний о первой любви. Мы узнаём друг друга по взглядам – немного растерянным, немного грустным, но спокойным. Мы все что-то обменяли на возможность вернуться.
Теперь я никогда не проверяю время в метро. И если кто-то спрашивает меня "который час?", я просто улыбаюсь и говорю: "Извините, мои часы остановились". Потому что на станции "Минус Один" можно потерять гораздо больше, чем один день недели.
А вы уверены, что помните, что делали в прошлую среду? И была ли она вообще, эта среда?
Название можно придумать станция "Минус Один"
